后，他还是开口了。
“有过。”
吕良看向他。
王墨望着远处的黑暗，脸上没有什么表情，但那双眼睛里，却有一种很深很深的东西。
“很久以前。一个很冷的地方。”他道，“我离开的时候，在一棵树上刻了一个字。”
“什么字？”
“归。”
吕良没有说话。
归。
归来。归去。归于何处。
这个字里，藏着多少故事？
他不知道。但他知道，能刻下一个字的人，心里一定有一块地方，是留给那个“归”的。
就像端木瑛刻的那朵梅花。
就像山顶上那个十六岁的女孩。
就像这条漫漫长路上，每一个曾经留下过什么的人。
“后来呢？”他问。
“后来，”王墨道，“再也没有回去过。”
吕良沉默了。
过了很久，他轻声道：“会回去的。”
王墨看向他。
吕良望着前方的路，银眸之中，倒映着月光，倒映着远方的黑暗，也倒映着某种很坚定、很柔软的东西。
“就像那座山，那个女孩，那朵梅花。”他道，“它们在等。您刻的那个字，也在等。”
“等您回去的那一天。”
王墨没有说话。
他只是转过头，继续望着前方的黑暗。
但吕良知道，他听进去了。
夜尽天明。
当第一缕晨光从东方天际浮现时，马车停在一处小河边。
河水很浅，清澈见底，能看见水底的鹅卵石和偶尔游过的小鱼。岸边长着几棵柳树，枝条垂在水面上，随着晨风轻轻摆动。
吕良跳下车，走到河边，蹲下身，捧起一捧水洗了洗脸。水很凉，激得他精神一振。
王墨则靠在柳树上，拿出干粮，慢慢嚼着。
两人谁都没有说话，只是享受着这难得的宁静。
阳光渐渐升起，将河面染成一片金黄。远处传来几声鸟鸣，清脆悦耳。
吕良洗完脸，站起身，望着这条小河，忽然想起一个问题。
“王墨前辈，您说，那个‘性命册’，到底会在哪儿？”
王墨嚼着干粮，想了想，道：“你不是已经有答案了吗？”
吕良看向他。
王墨继续道：“山顶上那个女孩
…。。