着。一种说不清的亮。他看着它，就想起太姥姥，想起她说的话。“因为它一直在。”他不懂，但他记住了。
高考那年，小远填了土木工程专业。他想修隧道。别人问他为什么，他说，因为隧道里有一盏灯。别人不懂，他也不解释。他读了四年大学，又读了三年研究生，然后进了一家隧道设计院。他设计了很多隧道，公路的，铁路的，地铁的。每一条隧道，他都会在图纸上留一个小小的位置。很小，只有他自己知道。没有人问，也没有人发现。他觉得，每一条隧道里，都应该有一盏灯。很小，花瓣形的，青铜的。亮着，等着。
很多年以后，小远也老了。他退休了，住在城外一个小镇上。每天傍晚坐在门前的台阶上，看着太阳落下去。他的手里，一直攥着那块石头。很小的石头，圆圆的，光光的。是太姥姥留给他的。他不记得很多事情了。但他记得那盏灯。记得它很小，花瓣形的，青铜的。记得它很亮，微弱，但亮着。记得它很暖。他记得第一次看见它的时候，心跳得很快。他记得太姥姥说的那句话。“因为它一直在。”这些，他都记得。
有一天，他的孙女来家里玩。小女孩很小，才五六岁，扎着两条小辫子，眼睛亮亮的。她在爷爷的书桌上翻来翻去，翻到了那块石头。她拿起来，放在手心里。石头很暖。她笑了。她跑去问爷爷：“爷爷，这是什么石头？”小远想了想，说：“是灯的石头。”小女孩问：“什么灯？”小远说：“一盏很小的灯。花瓣形的，青铜的。”小女孩问：“在哪里？”小远说：“在隧道里。”小女孩问：“我可以去看吗？”小远说：“可以。等你长大了，自己去看。”
小女孩把那块石头揣进口袋里，每天都带着。上学带着，放学带着，睡觉也放在枕头旁边。石头总是暖的。她问爸爸，爸爸不知道。她问妈妈，妈妈也不知道。她问老师，老师也不知道。但她觉得，这块石头很重要。不是因为它是什么，是因为它暖。
很多年以后，小女孩长大了。她成了一名摄影师。她拍了很多照片，山，海，城市，人。她很有名，得过很多奖。但她最想拍的，是一盏灯。一盏很小的灯，花瓣形的，青铜的。在隧道里。她去找那条隧道。找了很多年。那条隧道太老了，已经改造过很多次，线路都变了。她找不到。但她不放弃。她每年都去找，每年都坐地铁，在每一条隧道里找。有人问她，你在找什么？她说，一盏灯。别人说，隧道里没有灯。她说，有的。别人不信，她也不解释。
有一年，她在一个很旧的地铁站里，遇到一个
…。。