到家已经过了十点了。
张建国熟练地把车停进车库，然后开始搬箱子，再提竹篮，抱那箱冬笋，最后从后备箱里拎出砂锅和打包盒。
五样东西码在车库门口，把他整个人挡得严严实实，只露出两只眼睛。
推开后门，穿过厨房，就是客厅。
客厅里黑着灯。
张建国把东西一件件挪进餐厅，反手关上门，刚直起腰，楼梯上传来一阵脚步声。
妻子李梅披着一件珊瑚绒睡衣，头发乱蓬蓬地扎在脑后，脸上还印着枕巾的格子纹。
她扶着楼梯扶手往下走了两步，眯着眼，借着窗外透进来的路灯光，看清了门口那个灰头土脸、衬衫皱得像咸菜、裤腿上还沾着泥点的男人。
“张建国？”
“哎，是我。”张建国咧嘴一笑，露出一口白牙。
李梅的睡意瞬间飞到了九霄云外。
她啪地按亮客厅的水晶灯，刺眼的白光让张建国下意识抬手遮眼。
“你不是说在临市招待客户吗？！”李梅的声音压得极低，但每一个字都像从牙缝里挤出来的，“前天打电话，你说那四个德国老头难伺候，至少得陪到周三！怎么大半夜的突然回来了？出什么事了？客户跑了？合同黄了？还是你把人家得罪了？”
她连珠炮似的追问，眼睛在张建国脸上扫射，试图找出任何被赶回来的痕迹。
“没有，没有，都好着呢，”张建国把箱子往地上一放，直起腰，捶了捶酸痛的后背，脸上浮现出一种极其诡异的、混合着得意和神秘的笑容，“老婆，我赶回来，是给你们带好东西了。”
“好东西？”李梅的眉头皱得更紧了，“你能有什么好东西？上次你出差回来，带了一箱进口巧克力，结果是过期的。上上次你说给客户带伴手礼，搬回来两箱核桃露，到现在还在储藏间积灰呢。”
“这次不一样！”张建国急了，声音不自觉地拔高，“这次是真的好东西！你等着，我给你看！”
他转身去开餐厅的灯，又弯腰把地上的东西一件件往餐桌上搬。
装水果的箱子、竹篮、冬笋、紫砂砂锅、保温饭盒，在长条餐桌上一字排开，像一排等待检阅的士兵。
李梅抱着胳膊站在旁边，狐疑地打量着这堆战利品。
葡萄？
鸡蛋？
泥巴块子？
还有一口破砂锅？
“张建国，”她的声音冷了下来，
…。。