门轴轻响。
月光照进来，照在他脸上。
沈辞看见了那张脸。
很普通的一张脸。眉眼淡淡的，鼻梁不高不低，嘴唇抿成一条线。放在人群里，不会有人多看一眼。
但那双眼睛——
那双眼睛让沈辞的后背一阵发凉。
空的。
像两口枯井，什么都没有。
那少年站在门口，看着沈辞。
沈辞也看着他。
两人隔着几步的距离，谁也没有说话。
月光从门外照进来，在地上铺成一道银白色的光带。沈辞站在黑暗里，那少年站在光里。光把他的影子拖得很长，一直拖到沈辞脚前。
过了很久，那少年开口了：
“你就是那个影子。”
声音很轻，没有起伏，像在说一件已经知道的事。
沈辞没有回答。
那少年走进来，在屋里转了一圈，看了看那张床、那张桌子、那个木匣。然后他在桌边坐下，抬起头看着沈辞。
“坐。”
沈辞没有动。
那少年也不在意。他从袖子里摸出一个东西，放在桌上。
是一个馒头。凉的，硬了，边角有些发黑。
“晚饭，”他说，“没吃完。”
沈辞看着他，没有说话。
那少年把馒头掰成两半，一半放回桌上，一半送进嘴里。慢慢嚼着，嚼了很久才咽下去。
“我盯了你三天，”他说，“你夜里不睡？”
沈辞的手按在短刀上，握得更紧了些。
那少年看了一眼他的手，又看了一眼他袖子里露出的刀柄。
“有刀？”他说，“阿青给的？”
沈辞的心沉了沉。
他知道阿青。
“她教过我用刀，”那少年说，“五年前。那时候我刚入营。”
他咬了一口馒头，慢慢嚼着。
“她没教过我别的，”他说，“只教怎么杀人。”
沈辞沉默了很久，终于开口：
“你是谁？”
那少年抬起头，看着他。
“没有名字。”他说，“和你一样。”
沈辞的手指微微蜷紧。
那少年吃完那半个馒头，拍了拍手上的碎屑，站起身。
“大将军让我来看看你，”他说，“看看你长什么样
…。。