两个人。
千鹤站在原地。
她的右手在身侧微微收了一下，又松开了。衣褶下面那把怀剑的柄头硌着腰骨。
皋月没有看她。她已经重新拿起了笔，在便签纸上写新的字。
写了几秒，忽然停下来。
“对了。”她的目光没有抬，“你早上在食堂吃饭的时候，筷子先放的是京都的规矩，后来转了方向。”
千鹤的呼吸停了一瞬。
“不必改。”皋月翻了一页纸，“这里没有东京的规矩。”
她接着往下写。
“在这里，我就是规矩。”
千鹤站在书房里，听着笔尖落在纸上的沙沙声。
窗外，庭院里的那棵银桂在阳光下一动不动。
昨天傍晚还留着的最后几簇花蕊，今天已经落干净了。树身光秃秃的，只剩下了枝干。
但味道还在。
走近了，能闻到。