韦城盯着星空罗盘上那个不存在的坐标，说：“他们是不是被时间吃了？”杨天龙端起茶杯一饮而尽：“时间不吃人，它只是把人熬成一锅粥。”你看，宇宙就是个开饭店的，有人点的“过去”，端上来已经馊了；有人点的“未来”，菜单上永远写着“敬请期待”。只有当下这盘菜，你还能尝尝咸淡。失踪的人，不是走丢了，是他们的粥先熬好了。咱们还在锅里扑腾。别急，火候到了，自然上桌。
一、数据之墙
安装生物信号贴片的第七天，凌晨三点。 南京市某分局临时指挥中心，陆远盯着面前的十二块屏幕已经连续工作了十九个小时。他的眼睛里布满血丝，手边的咖啡凉了又热，热了又凉，已经续了六次。
林静从隔壁的分析室走进来，手里拿着一份刚打印出来的报告，脸色比纸还白。 “还是没有。”她把报告扔在桌上，声音里透着罕见的疲惫，“过去七天，何申家周围三公里范围内的所有异常信号监测点，记录到的都是背景噪声。电磁波动、次声波、引力微扰……所有参数都在正常范围内。”
陆远没有回头，他的目光锁定在中央屏幕上何申的心率曲线，平稳得令人绝望的每分钟68到72次波动，像一条慵懒的河流，没有任何应激反应的迹象。 “他睡得很好。”陆远说，声音沙哑，“太正常了，正常得不正常。” 这是最让人不安的部分。按照前三次的规律，距离上次事件已经过去二十三天，新的周期应该就在这几天。何申本人也处于高度紧张状态，前两次事件前，他的睡眠监测都显示浅睡眠比例增加、快速眼动期减少等焦虑特征。但这一次，没有。 何申睡得像个婴儿。深度睡眠占比达到健康的35%，夜间觉醒次数为零。心理评估显示，他的焦虑指数从一周前的78分（重度焦虑）骤降到41分（轻度焦虑）。这不符合创伤后应激障碍的发展规律，更像是……接受了某种心理干预。
“我们可能犯了一个错误。”林静在陆远旁边的椅子上坐下，摘下眼镜揉着鼻梁，“我们假设对方不知道我们在调查，或者即使知道，也会按照既定模式行动。但如果他们知道，并且调整了策略呢？”
陆远终于转过头：“你的意思是，他们在观察我们，就像我们观察何申一样。而我们的介入，改变了这场‘实验’的条件？”
“不止。”林静重新戴上眼镜，调出另一组数据，“你看何申这七天的脑电波监测。前四天还有明显的β波活跃，那是警觉和焦虑的体现。但从第五天开始，他的脑电波中出现了异常的θ波
…。。