。
汉武帝刘彻。
金章只看了一眼，就垂下目光，躬身行礼：“臣张骞，叩见陛下。”
她没有跪。
因为她的身体太虚弱，跪下去可能就站不起来了。
但她弯下的腰很深，姿态恭敬到极致。
房间里很安静。
只有油灯燃烧时发出的“噼啪”声，还有远处隐约传来的滴水声——滴答，滴答，像计时器，又像心跳。
金章维持着躬身的姿势，一动不动。
她能感觉到房间里不止一个人。
除了武帝，还有其他人。
她听见轻微的呼吸声，听见衣料摩擦的声音，听见有人轻轻挪动脚步的声音。她没有抬头，但凭借声音和气息，她能判断出大概的位置和人数。
左边三人，右边两人，身后门口还有两人。
加上武帝，一共八人。
她等着。
等了很久。
久到她的腰开始酸痛，久到她能感觉到冷汗从额角渗出，顺着脸颊滑落。
然后，她听见一个声音。
低沉，沙哑，带着压抑的怒火和疲惫。
“抬起头来。”
金章缓缓直起身，抬起头。
她看见了武帝。
四十九岁的汉武帝，坐在长案后，穿着一身玄色的常服，没有戴冠，头发有些凌乱，脸上带着明显的倦容，但那双眼睛——那双眼睛依然锐利如鹰，此刻正死死盯着她，眼神里没有愤怒，没有悲伤，只有一种冰冷的、审视的、近乎残忍的平静。
像铁。
像冰。
像一把已经出鞘、随时可能斩下的刀。
金章迎上那道目光，没有躲闪。
她看见了武帝身旁的人。
左边站着江充，穿着绣衣使者的官服，脸上带着一种压抑不住的得意，眼神阴鸷，嘴角微微上扬，像一条看见猎物的毒蛇。
江充旁边是杜周，御史大夫，五十多岁，面容刻板，眼神冷漠，双手拢在袖中，像一尊没有感情的雕像。
右边站着几位重臣，金章认得其中两位——丞相刘屈氂，太仆公孙贺。两人都低着头，不敢看武帝，也不敢看她。
而在靠后的位置，站着一个人。
桑弘羊。
年轻的桑弘羊，穿着大农令的官服，垂首而立，脸色苍白，双手在袖中微微颤抖。他没有抬头，但金章能感觉到，他
…。。