入秋的夜风带着一股子凉劲，卷着路边烧烤摊的孜然香，刮得曹小二的卫衣帽子直往脸上抽。他揣着兜慢吞吞往前走，脑壳里吵得像开了个菜市场。
“快点快点！再晚那阴灵该下班了！”黄二爷的声音尖溜溜的，在识海里来回窜，“人家半夜十二点准点上班，六点准点走，比咱堂口点香都准时！”
曹小二翻了个白眼，没好气地嘟囔：“知道了知道了，不就是个半夜帮人理快递的鬼吗？至于催得跟火烧屁股似的？”
“什么叫‘不就是个鬼’？”胡大太爷的声音立刻沉了下来，带着几百年没变的严肃劲儿，“阴阳有别，阴灵滞留阳宅本就是犯了天道规矩！不管它害人不害人，一律清走送走，这是老堂传下来的铁律，半分不能含糊！”
蟒家堂主跟着补了一句，语气冷得像冰：“动手利落点，别留情面。留着它早晚生祸。”
曹小二叹了口气，没再顶嘴。
他心里门儿清，这帮老神仙活了几百年，守着一套刻在骨头里的规矩。在他们眼里，阳是阳，阴是阴，黑白分明，半点不能越界。可活在2026年的曹小二知道，这世道早就不是几百年前那个荒山野岭、孤魂野鬼遍地跑的世道了。
现在的鬼，也跟以前不一样了。
快递驿站就在城乡结合部的拐角处，亮着惨白的LED灯，玻璃门上贴着“快递自取”四个大字。老板是个三十多岁的大哥，看见曹小二跟看见救星似的，一把拽住他的胳膊就往屋里拉。
“曹师傅你可算来了！昨晚上它又来了！”老板声音都发颤，却又带着点哭笑不得，“我今早一来，好家伙，所有快递都按大小个摆得整整齐齐，连易碎品都单独放了个架子！比我雇的临时工都能干！”
曹小二走进店里，先扫了一圈。
不大的屋子，货架堆得满满当当，空气里飘着纸箱和胶带的味道。墙上挂着个监控屏幕，角落里堆着几个没拆的大包裹。一切都普普通通，唯独整个店里弥漫着一股淡淡的、挥之不去的疲惫气息，像有人在这里连续熬了一个月的夜。
“监控我给你调出来了。”老板点开回放，指着屏幕上一个模糊的影子，“你看，每天凌晨十二点零五分准出现，穿黄头盔，蓝工装，背个外卖箱。就在货架之间来回走，翻箱子，扫条码，摆快递。啥也不拿，啥也不破坏，干到早上五点五十，自己就没了。”
曹小二盯着屏幕看了半天。
那影子很淡，动作却异常熟练，弯腰、拿件、扫码、
…。。