隆冬腊月的东北城区，天黑得格外早。
下午四点多，整片城市就已经被灰蒙蒙的夜色压得死死的，寒风刮过高层楼宇的缝隙，发出呜呜的怪响，像是有无数东西藏在暗处低声嘶吼。
我刚收拾完堂口的香案，手机突然疯狂震动起来。
来电是个陌生的本地号码，接通的一瞬间，听筒里直接炸进来一道女人带着哭腔、濒临崩溃的声音，慌乱得语无伦次。
“师傅！求求你救救我家孩子！真的求求你了！再这样下去，我家孩子真的要没了！”
女人的情绪极度不稳定，呼吸急促，带着压抑了太久的恐惧，说话断断续续，听得出来是已经彻底走投无路了。
我语气平稳，沉声道：“你别急，慢慢说，什么情况？孩子怎么了？哪里不对劲？从头到尾讲清楚。”
女人深吸了好几口气，才勉强稳住颤抖的语调，一点点道出了这段时间家里发生的怪事。
她姓林，住在市区老城区的滨江家属楼，是一栋快三十年的老旧高层回迁楼。楼体老化严重，管道陈旧，冬天暖气时热时凉，楼道常年阴湿，住过的人都知道，这栋楼的阴气比别的小区重太多。
林姐的儿子今年十二岁，上小学六年级，原本活泼开朗，调皮好动，身体素质一直很好。
可就在半个月前，一切都变了。
最先出现异常的，是夜里的水声。
不管睡前把家里所有水龙头关得多死、检查多少遍，一到凌晨一两点，卫生间里必定会响起清晰的“滴答、滴答”滴水声。
那声音不大，却穿透力极强，安安静静的深夜里，听得人头皮发麻。
一开始林姐以为是管道老化漏水，专门找物业师傅上门检修，师傅反复检查了水管、花洒、马桶水箱，最后给出结论：全屋水路完好，没有半点漏水痕迹。
物业走后，水声依旧。
紧接着，孩子开始出问题。
每晚睡觉，只要一闭眼，就说自己床尾站着一个湿漉漉的女人，长发盖脸，浑身滴水，一动不动盯着他看。
起初林姐只当是孩子学习压力大、做噩梦、胡思乱想，每天耐心安抚，哄着睡觉。
可越往后，事情越离谱。
孩子开始莫名畏寒，哪怕屋里暖气开到最热，穿着厚睡衣盖两层被子，依旧浑身冰冷，手脚冻得发紫。白天萎靡不振、眼神呆滞、不爱说话，饭吃不下，课听不进去，整个人以肉眼可见的速度消瘦下去。
…。。