2014年6月28日。
这一天的太阳格外的清澈，却又透着一股让人心慌的燥热。
它从没有云的天空中斜射下来，透过阶梯教室那一尘不染的玻璃窗，宛如一把金色的长矛，无声地刺破了室内昏暗的空气。
在那一束明亮的金色光束之中，无数细小的微尘正在缓慢地翻滚，沉浮，就像是一篷静止在半空中的金粉。
一个穿着宽大学士服的男生，正侧身坐在一张课桌边。他并没有看窗外那明媚的世界，而是看着光束中那一粒粒正在沉浮的微尘，一动不动，怔怔的，仿佛入了神。
男生很瘦，身形单薄，不过长得还算清秀，戴着一副旧旧的黑框眼镜，镜片後的眼神，透着一股与这个热闹夏日格格不入的阴郁与执拗。
「好了，老张拍完了，下一个轮到谁了？」
在教室的讲台前，正架着一台DV机，一个高高大大的男生站在DV後面，对围在他面前的一群同样穿着学士服同学问道。
「我拍了！」「我也拍了！」
人群中，一个染着红色头发的女生突然叫道：「哎呀！王伯源，我刚才没拍好，能重来吗？」
名叫王伯源的高大男生无奈地叹了口气，苦笑道：「宋新棋宋小姐，我们之前说好了的嘛，时间有限，待会就要去毕业典礼了，一人只能拍一次。要是都像你这样变来变去，那可就没完没了了。
「好啦好啦，我就说着玩玩————」
宋新棋撇了撇嘴，随即眼睛一转，目光扫过教室，一下子就看到了独自坐在角落阴影里，正对着光束发呆的那个瘦弱男生。
她当即大声喊道：「哎！老胡！胡波！你拍了吗？」
那个看灰尘的男生被这突如其来的喊声惊醒。
他迟缓地转过头来，扶了扶眼镜，「我不拍了。」他的声音很轻，还没传出多远，就仿佛快要被正午的蝉鸣吞没，「你们拍吧。」
「快来嘛。」宋新棋叫道，「说好了这是我们北影导演系10级最後的一次活动，别扫兴啊老胡。」
「真不拍了。」男生摇摇头。
「你有没有意思！」宋新棋气急。
这时，一个微胖的男生接话道，「胡波不拍，那就我来吧。」
「好，孟远，那你来。」王伯源道，「抓紧时间。」
孟远嘿嘿一笑，道：「我来就我来，但是你们不许笑我。」
「笑你做啥，孟胖子你少矫情。」有人笑道
…。。