三月二十一，晌午刚过，杏花村的周长山就匆匆来过清水村一趟，将下河村已被官府兵丁封锁管控的确切消息带了进来。
这消息像一阵阴冷的风，吹遍了清水村的每个角落。
晒谷场上，树下，井台边，人们低声交换着听闻，脸上既有对下河村惨状的唏嘘怜悯，
更有一种带着罪恶感的庆幸。
紧绷了数日的神经，因为这强有力的外部隔离措施，终于得以略微松弛。
最危险的人祸源头被掐住了。
剩下的，就是守住本村，熬过这场时疫。
恐慌并未完全消散，但生活终究要继续。
村民们缩在自己的院落里，男人们开始小心翼翼地，分批错开时间下地，侍弄那些关乎秋天口粮的庄稼，
女人们则抓紧时间纺线织布，料理家务，照看孩子，尽量将活动范围控制在自家院墙之内。
村口的巡查依旧严密，但气氛已不像前两日那般如临大敌。
林家小院也在这股微妙的松弛中，恢复了几分往日的节奏。
夕阳西下，金色的余晖洒满院落。
那对为龙凤胎准备的竹摇床已经完工，小巧结实，打磨得光滑温润，
静静地放在堂屋廊下，等着小主人去检验。
晚秋坐在南房门口的小凳上，手里拿着柔韧的竹篾，正专注地编织着一个新的竹篮，手指翻飞，动作娴熟。
几日来紧绷的心情，似乎只有在沉浸于这熟悉的手艺中时，才能得到片刻的安宁。
林清河坐在她身旁稍矮些的凳子上，腿脚比前些又日子灵便了些，虽还不能久站，但已能慢慢走动。
他负责将晚秋需要的竹篾，劈好，按粗细长短分好，递给她，
夫妻俩偶尔低声交流一句，眼神交汇间，是默契与温情。
后院传来隐约的说话声，是下地回来的林茂源，林清山和林清舟父子三人。
他们今日去了离家最近的麦地锄草，虽然尽量避开了旁人，
但谨慎起见，回来时依旧在院门口用艾草烟仔细熏燎了全身，又在门口备好的木盆里用艾草水冲洗了手脸，才敢踏入家门。
“他爹，清山，清舟，热水在灶上温着，先喝口水去。”
周桂香从灶屋探出头招呼着，
一家人能这样关起门来过太平日子，已是眼下最大的福气。
就在一家人准备张罗晚饭时，院门外忽然传来急促
…。。