“晚秋，你明日要早起，多吃点肉，补补力气。”
说着，便夹了两片油汪汪，肥瘦相间的咸肉放进晚秋碗里。
“谢谢娘。”
晚秋笑着道谢，心里暖洋洋的。
咸肉咸香适口，带着蒜苗的清香和一丝恰到好处的辣意，就着浓稠的杂粮粥，吃下去格外熨帖。
家人们也纷纷下筷，谈论着白日登高的趣事，夸赞着咸肉炒得香，气氛温馨。
“晚秋啊，明日让清山赶车送你去，东西都检查好了没？”
周桂香不放心地又问了一遍。
“都检查好了，娘放心，工具都收到三哥，大嫂和清河给我编的新包里了，特别好用。”
晚秋咽下口中的粥，认真答道。
“那就好，今晚早些睡，养足精神，万事不想。”
林茂源也温声道。
“嗯，我知道了，爹。”
晚秋点头。
吃过晚饭，周桂香和张春燕麻利地收拾了碗筷。
林清山去后院最后检查一遍牲口。
林茂源坐在堂屋门口，就着最后的天光，慢悠悠地看了看医书。
林清舟回了自己屋，估摸着还要再抄会儿书。
林清河则陪着晚秋回了南房。
南房里，油灯点亮。
晚秋打开那个崭新的竹编双肩包，借着灯光，将里面的工具一样样取出，又一样样放回，确认每一样都在最趁手的位置，没有遗漏。
林清河就坐在炕沿看着她，没有打扰，只是在她反复检查某个工具的边缘时，
轻声提醒了一句，
“锉刀我下午帮你又磨了一遍，刃口更利了些。”
晚秋抬头，对他露出一个安心的笑容，
“嗯，感觉到了，谢谢你，清河。”
检查完毕，一切妥帖。
晚秋将背包的扣子扣好，放在离炕头不远，明日一伸手就能够到的凳子上。
然后舀水洗漱，温热的水洗去一日的疲惫和山间的微尘，也将心头的最后一丝纷扰涤净。
林清河照例拿出那罐药膏，晚秋顺从地伸出手。
药膏清凉，他指尖的温度却温暖，细细地将她手上那些薄茧和细微的破口处涂抹均匀。
“今晚好好睡，什么都别想。”
林清河一边涂，一边低声道，
“你已经准备得很好了，明日，就像平
…。。