划过玻璃发出沙沙的摩擦声。阳光透过刚刚擦净的玻璃，在地板上投下明亮的光斑，光斑里能看到细小的尘埃在缓慢飘浮。她的侧脸在光里显得很柔和，睫毛很长，鼻尖上沁出细密的汗珠。
“李悦。”王雨开口。
李悦的动作停了一下，但没有回头，继续擦着玻璃。
“明天下午两点，发布会。”王雨说，“我邀请了签约的商家，还有三家本地科技媒体的记者。你负责接待媒体，准备一下产品介绍的材料，打印十份。张伟负责现场布置和茶水。刘明和赵凯负责技术演示，设备调试好。”
“知道了。”李悦的声音很平静，听不出情绪。
王雨顿了顿：“陈默……也会来。”
玻璃上的抹布停住了。
李悦转过身，看着他。她的眼睛很亮，眼神里有种复杂的情绪，像是担忧，又像是质问。但她什么也没说，只是点了点头，重新转回去，继续擦玻璃。抹布摩擦玻璃的声音，在空旷的办公室里显得格外清晰。
王雨走到自己的办公桌前。桌子靠窗，是六张里最新的一张，桌面上的划痕最少。他拉开抽屉，里面放着公司的营业执照、公章盒，还有一叠打印好的发布会流程表。他拿起流程表，纸张很薄，边缘有些毛糙。他的手指摩挲着纸面，触感粗糙而真实。
明天。
***
一月十五日，下午一点四十分。
“雨悦科技”的办公室里已经挤满了人。
六张办公桌被拼在一起，铺上了一块深蓝色的绒布，权当**台。绒布是张伟从布料市场淘来的，十块钱一米，表面有些起球。桌上摆着几瓶矿泉水，瓶身上的商标被仔细撕掉了，露出透明的塑料瓶身。矿泉水旁边放着一个小型扩音器，黑色的，话筒上缠着白色的胶布。
房间里弥漫着各种气味。新刷墙壁的石灰水味还没有完全散去，混合着人体散发的体温和汗味，还有几个商家代表身上淡淡的烟味。空气有些闷热，虽然窗户开着，但二十几个人挤在八十平米的空间里，呼吸都变得沉重。日光灯管发出嗡嗡的电流声，光线惨白，照在每个人脸上，让肤色显得有些不健康的苍白。
王雨站在门口迎接。
他穿了一件深灰色的衬衫，是昨天在商场打折区买的，九十九块。布料有些硬，领口硌着脖子。裤子是黑色的休闲裤，膝盖处有些起皱。脚上的皮鞋擦得很亮，但鞋底边缘已经开胶，走起路来会发出轻微的啪嗒声。他的头发剪短了，露出清晰的
…。。