静的。
身后三位老先生垂下了头。
陆书洲站在旁边看着。
她没出声，由着这些长辈把心里的激荡与骄傲完完整整的刻在这个节点上。
她靠在周砥身侧，视线落在那张照片上，看了好一阵。
照片上几张年轻的脸，笑的没心没肺的，跟窗外灰白寂寥的月面一点都不搭。
她收回目光，揉了揉鼻尖。
过了好一会儿才出声。
嗓音比平时轻了几分，语调倒还是懒洋洋的。
“站了这么久，腿都酸了。”
她拿脚尖蹭了蹭周砥的鞋面，扭头看了看中庭旁边一处宽敞的侧厅，指了指。
“那儿不错，正好摆张桌子。大老远跑来盖房子，新居落成连口安生茶都不喝，像什么话。”
周砥和陈锋转身就去车里搬东西。
不多时，红木小方桌稳稳摆在了侧厅正中。
几个战士搬来扶手椅，周砥烧了水，用搪瓷壶泡上一壶从国内带来的高碎茉莉花茶。
茶汤不讲究。
粗茶叶子，供销社的朴素味道。
水汽一冒出来，几位老先生的眼眶又热了。
茉莉花的香气和窗外灰白色的月面撞在一起，撞出来的不是违和，是人间烟火气。
是家。
“来来来，坐坐坐。”
陆书洲拍了拍椅子扶手，冲几位长辈招手。
年纪最大的老先生走过来坐下，双手捧着搪瓷杯。
热气把老花镜片蒙了一层雾，他也不擦，就那么端着，喝了一口。
“好茶。”
明明是最普通的花茶，他两个字说的郑重其事。
老物理学家也坐了下来。
端杯的手稍微稳当了些。
他环顾四周，看看头顶穹顶，看看脚下合金地砖，再低头看看杯子里漂着的茉莉花瓣。
“了不起。”
他摇摇头，声音还有些涩。
“在月亮上喝茉莉花茶。说出去，我师父他老人家非得从坟里爬出来揍我一顿，说我吹牛不打草稿。”
几个老人家被自己的话逗住了，绷了大半天的神色终于松快下来。
你一句我一句的聊开了。
有人夸穹顶纹路漂亮，有人拿出老花镜去研究柱础的接缝工艺。