敲打着玻璃窗，发出密集的鼓点声。
林砚修望向窗外漆黑的雨幕，仿佛能穿透时空，看到那个站在血泊中的身影。
同一时刻，城市另一端的顶楼公寓。
雨水顺着落地窗蜿蜒流下，将窗外璀璨的城市灯火扭曲成一片迷离的光斑。
陈劲生站在窗前，手中握着一杯琥珀色的单一麦芽威士忌。冰块在杯中轻轻碰撞，发出清脆的声响。
他穿着剪裁考究的深灰色西装，衬衫领口解开两颗扣子，露出线条凌厉的锁骨。那张被警方认定为“已死亡”三年的脸，此刻在幽暗的光线下显得愈发苍白俊美。
“先生，东西已经放好了。”身后传来恭敬的低语。
一个穿着黑色风衣的男人垂手而立，脸上戴着毫无表情的白色面具，只露出一双深不见底的眼睛。
陈劲生没有回头。他晃了晃酒杯，看着琥珀色的液体挂上杯壁。
“林砚修今晚去了现场？”他问，声音温润优雅，像大提琴流淌出的低音。
“是的。根据内线消息，他非常激动，甚至动用了私人关系调取了三年前的绝密档案。”
面具男顿了顿，补充道：“林警官似乎不相信您已经死亡。”
陈劲生轻笑一声，笑声里带着淡淡的讥诮。
“他不相信才正常。”他转身，目光落在茶几上摊开的报纸上。社会版头条赫然印着《西郊再现离奇命案，疑似三年前连环杀手重现》，旁边配着林砚修神情凝重的特写照片。
“他总是这样，固执得像头驴，眼里只有黑白对错，看不见中间的灰色地带。”
陈劲生放下酒杯，指尖划过报纸上林砚修的脸。
“三年了，他还是没学会接受现实。真可怜。”
面具男微微躬身：“需要清除这个不稳定因素吗？我们可以安排一场‘意外’。”
“不。”陈劲生抬手制止，眼底闪过一丝奇异的光亮，“他是这场戏里最重要的观众。没有观众的演出，有什么意义？”
他走向钢琴，修长的手指随意按下一串音符。肖邦的《夜曲》流淌而出，哀伤而宁静。
“让警察继续追查吧。每接近一步真相，他们就会更深地陷入我的迷宫。”陈劲生侧过头，嘴角勾起一个近乎温柔的弧度。
“毕竟，最好的猎手，往往以猎物的姿态出现。”
琴声戛然而止。
他站起身，走到一面巨大的落地镜前。镜中的男人西装革履
…。。