他关上窗，走出了签押房。
身后的膏烛在风中跳了两下，重新稳住了。
照着空无一人的书案，照着案上那一摞摞批完的文书，照着墙角那面舆图。
舆图上，淮南道的辖境用朱砂勾了一道粗线。
朱砂的颜色很红。
……
公主府，深夜。
杨妙言合上了书，放到隐囊边。
她躺在承尘大床上，盯着头顶的帐顶。
帐顶是素白色的纱罗，年久泛了黄。
有一处被虫蛀了个小洞，透过那个小洞，能看到帐顶外面椽子上的一个疙瘩。
她每天晚上都盯着那个疙瘩。
盯久了，疙瘩就变成了一张脸。
有时候是先王的，有时候是兄长的，有时候是史太妃的。
她翻了个身，把脸埋进了隐囊里。
隐囊是旧的，里头的麻絮早已结了块，硬邦邦的。
深深地吸了一口气。
吐出来，再吸一口。
再吐出来。
外面的风刮得更大了些。
芭蕉叶子被吹得啪啪作响。
杨妙言没有起来看。
是风，只是风而已。
她闭上眼睛，把自己缩进了锦衾里。
壳外面是布满眼线的坊曲，是徐温的铁面，是永远也醒不过来的噩梦。
壳里面什么都没有，只有她自己。
和那一小方属于她自己的寂静。
该睡了。