秋抓住林见深手腕，拉着他转身，朝侧门走。她步子很快，几乎在跑。
穿过走廊，踏上楼梯。铺着厚地毯的旋转楼梯，一级一级向上。她在三楼停下，推开一扇厚重的木门。
是个套间。客厅很大，落地窗外是城市夜景。家具简约，色调冷灰。
她甩开他的手，背对他站了几秒，肩膀起伏。
“为什么是我。”林见深开口。
叶挽秋转身，眼圈有点红，但没眼泪。“需要个挡箭牌。你合适。”
“因为我能打？”
“因为你是林见深。”她走到沙发边坐下，踢掉高跟鞋，蜷起腿，“爷爷点名要你。”
林见深没说话。他走到窗边，看外面灯火。城市在脚下铺开，车流如织。
“今晚你住这。”叶挽秋声音从背后传来，“明天开始，跟我一起上学，放学。在所有人面前，你是我未婚夫。必要场合，配合我。私底下，互不干涉。”
“期限。”
“到我大学毕业。或者，”她停顿，“找到真正想嫁的人。”
“报酬。”
叶挽秋笑了，带点讥诮：“你想要什么？钱？叶家的资源？还是，”她抬眼看他，“我？”
林见深转身，目光平静。“我需要叶家图书馆的权限。全部。”
她愣了下。“就这？”
“就这。”
“可以。”叶挽秋站起来，赤脚踩在地毯上，走到他面前，仰脸看他，“但别耍花样。别以为签了字就真是叶家女婿。你只是，”她一字一顿，“个，工，具。”
林见深垂眼看她。距离很近，能看见她睫毛在颤。
“工具也有工具的用处。”他说。
叶挽秋退后一步，别开脸。“浴室在左边。柜子里有备用衣服，你自己挑。明天六点半，楼下早餐。”
她说完，快步走进里间，关门，落锁。
林见深在原地站了会儿。他走到沙发边，放下书包，从内侧口袋摸出个老式怀表。翻开表盖，里面是张泛黄的小照，一对年轻夫妇抱着婴儿。照片下压着行小字，墨迹已淡。
他合上表盖，收好。走到窗边，再次望向夜色。
远处，城市边缘，一片工地灯火通明。塔吊的长臂在夜幕下缓缓转动，像某种沉默的巨兽。
他抬手，指尖在玻璃上轻轻一点。
“开始了。”低声，几乎听不见。