叶挽秋把额头抵在他肩膀上，声音闷闷的：“林见深，你是不是练过？”
“练过什么？”
“接吻。”
“……没有。”
“那怎么这么会？”
林见深沉默了一下。“本能。”
叶挽秋笑出声，抬起头看着他，眼角眉梢都是笑意。“那你本能不错。”
她松开手，退后一步，走到床边坐下，拍了拍身边的位置。“来，坐。”
林见深走过去坐下。床很软，弹簧轻微下陷。两人并肩坐着，肩膀挨着肩膀。
“今天晚上，别走了。”叶挽秋说，声音很轻。
林见深转头看她。
“不是那个意思。”叶挽秋脸红了，“我是说……太晚了，外面不安全。周家可能派人盯着。你睡客房，我让李姐收拾好了。”
“嗯。”
“另外，”叶挽秋顿了顿，“爷爷说，以后我们最好住在一起。锦华苑那边，明天我会让人把我的东西搬过去一部分。表面上是同居，实际上……更方便互相照应。”
林见深点头。“好。”
两人又安静下来。窗外有风吹过，树叶沙沙作响。远处隐约传来钟声，是市中心钟楼的整点报时，凌晨一点。
“困吗？”叶挽秋问。
“不困。”
“我也是。”她侧过身，面对他，“那我们说说话？”
“说什么？”
“说什么都行。”叶挽秋想了想，“比如……你小时候的事？你父母的事？”
林见深沉默。
叶挽秋立刻摆手：“不想说就不说。那我们聊聊别的。比如……你喜欢什么颜色？喜欢吃什么？喜欢什么书？这些总可以说吧？”
“黑色。都可以。《时间简史》。”
“……你还真是惜字如金。”叶挽秋哭笑不得，“那我先说。我喜欢酒红色，喜欢吃甜食，喜欢读诗。最喜欢的诗人是聂鲁达，最喜欢的一句是‘我爱你，像爱恋某些阴暗的事物，秘密地，介于阴影与灵魂之间’。”
她顿了顿，看着他：“你呢？你有什么特别喜欢的东西吗？除了黑色和物理书？”
林见深想了想。“星星。”
“星星？”
“嗯。小时候在孤儿院，晚上睡不着，就爬到天台上看星星。看久了，会觉得它们离得很近，好像一伸手就能碰到。”他顿了顿，“但其实很远。”
叶挽秋
…。。