他的动作并不优雅，甚至因为只能用一只手而显得有些笨拙，但那份从容和平静，却奇异地化解了方才那一瞬间的尴尬。他喝得很慢，很认真，仿佛在品尝什么琼浆玉液，而不是一碗普通的排骨汤。阳光落在他低垂的眉眼和苍白的侧脸上，为他镀上了一层浅金色的光晕，也柔和了他过于清晰的、因失血而显得冷峻的轮廓。
叶挽秋看着他安静喝汤的样子，心头那阵莫名的心慌，奇异地平复了一些。但取而代之的，是一种更深的、难以言喻的情绪，酸酸胀胀的，堵在胸口。他明明伤得那么重，明明很疼，明明不喜欢这种被人围观的、充满“人情”关注的场面，却依旧用他最大的克制和礼貌，承受着这一切，包括母亲过于热情的关怀，父亲复杂的审视，以及……林见深那深沉难测的目光。
她下意识地看向林见深。
林见深自始至终，都安静地站在靠近门口的位置，身姿挺拔，如同松柏。他没有坐下，也没有再靠近病床，只是那样站着，双手随意地插在裤袋里，目光平静地落在江逸辰身上，或者说，落在他喝汤的动作上。他的脸上没什么表情，依旧是那副从容沉静、看不出喜怒的模样，仿佛只是一个恰巧路过的、有礼的旁观者。
但叶挽秋能感觉到，那目光绝非简单的“旁观”。那是一种深沉的、带着审视意味的打量，平静的表面下，或许正翻涌着复杂的、不为人知的计算和考量。他带来的那束过于浓烈的红玫瑰，此刻正静静地躺在床头柜上，与叶母带来的家常保温饭盒并排，形成一种突兀而又微妙的对比——一边是精心挑选、价值不菲却带着距离感的“礼物”，一边是朴实无华、却饱含真挚关怀的“心意”。这两样东西，连同它们的主人，无声地矗立在这小小的病房里，仿佛两个不同世界的象征，而病床上的江逸辰，以及手足无措的她，则被夹在中间。
江逸辰喝完了小半碗汤，将碗轻轻放回床头柜。他的动作依旧平稳，但叶挽秋注意到，他放下碗时，几不可察地轻轻吸了一口气，眉心也几不可察地蹙了一下，额角似乎又渗出了一层薄汗。疼痛并没有消失，他只是用强大的意志力，将它们压制在了平静的表象之下。
“味道很好，谢谢伯母。” 他看向叶母，语气依旧礼貌而平淡。
叶母的眼眶又红了，连连摆手：“你喜欢就好，喜欢就好！千万别客气！这次多亏了你，我们小秋才……唉！” 她说不下去，只是用袖子擦了擦眼角。
叶父这时上前一步，站在妻子身边，目光沉静地看着江逸辰，语气郑重：
…。。