你输了。”
猎犬说。
“但那十二秒，她没甩掉你。”
龙牙-04愣了一下。
猎犬没再说话，转身往餐厅走。
龙牙-04站在原地。
过了几秒，他跟上去。
餐厅里人比平时多。
说话声比平时少。
很多人端着盘子，找个角落，坐下，低头吃饭。
没什么好聊的。
二千二百比一百一十七。
输就是输。
但输完之后，明天还有全新的挑战。
山鹰坐在靠窗的位置。
窗外是模拟的柯伊伯带星空。
太阳缩成一个小光点，挂在天边一角。
他看着那个光点。
猎犬坐到他旁边。
“零说得对。”
猎犬开口。
“代价已经付过了。”
山鹰没转头。
“嗯。”
他把最后一块土豆吃完。
“明天七点。”
他端起盘子站起来。
“别迟到。”
猎犬没答话。
他把盘子里剩的东西三口两口扒完，跟着站起来。
餐厅外面。
走廊里的脚步声又开始密集起来。
不是急。
是稳。
像校准过节奏的节拍器。
一下。
又一下。
山鹰推开自己舱门。
躺进连接舱之前，他看了一眼墙上的时间。
二十一点五十二分。
距离明天早晨七点。
还有九小时零八分钟。
他闭上眼睛。
黑暗里，他听见自己的心跳。
平稳，有力！