游焰站在原地，看着帕姆的背影，嘴角微微上扬。
“你还挺会哄列车长开心的嘛。”
三月七不知什么时候冒了出来。
“不是哄。”游焰转过身，“我是真心觉得，列车长应该有个能陪它的小家伙。我们平时跑来跑去，列车长一个人守着列车，虽然不说，但也会孤单吧。”
三月七愣了一下，脸上的调侃淡了下去，变成一种说不清的表情。
“……你这个人。”
“怎么了？”
“没什么。”她走过来，在他旁边站定，“就是觉得，你不管是虫子还是人类，好像都是同一个人。”
“本来就是同一个人。”
“我知道。”三月七点点头，“但今天早上你变成智识的时候，我还担心来着。毕竟昨天的你是那个怂怂的大虫子，今天的你突然这么……这么冷静，我差点以为你不记得我们了。”
“我记得。”游焰认真地看着她，“我记得你给我带的饭，记得你陪我说话，还记得你溜进禁闭舱段找我，三月七前辈。”
最后那声“前辈”叫得三月七浑身一抖。
“别、别这么叫我！怪别扭的！”
“可你确实是我前辈啊。前天我上车的时候，你还教我怎么用列车上的各种设施。”
“那是昨天的事了！而且昨天你是繁育，今天你是智识……你记那么清楚干嘛！”
“因为是我经历的啊。”游焰理所当然地说，“不管是开拓、繁育还是智识，都是我。只是看问题的角度不同而已。”
三月七沉默了一会儿。
“那……昨天的你，那个大虫子的你，现在还在吗？”
这个问题让游焰认真地思考了几秒。
“在。”他最终回答，“但不是作为虫子。而是作为一段记忆，一种体验，一个……我的一部分。就像今天的智识明天也会变成记忆一样。所有的命途都是我，只是不能同时存在。”
“听起来好复杂。”
“确实复杂。但也很简单——我就是我，只是每天换个皮肤而已。”
列车窗外的景色变得梦幻迷离起来。
“真好看啊。”
三月七感叹着。
暗红色的窗外景象，看起来有些迷幻。像粉尘，像雾，又像无数细碎的颗粒在星空中漂浮。它们随着列车的行进缓缓流动，在舷窗上投下一层朦胧的红光。
“那是什么？”三月七凑到窗边
…。。