周浩是在十天前接到“退役”通知的。
那天他正在训练场上做四百米障碍，翻过高墙的时候，连长站在终点冲他招手。
周浩落地后跑过去，还没来得及敬礼，连长就把一份文件塞到他手里。
“回去收拾东西，今天之内离队。”
周浩愣住了。
他当了八年兵，各项考核全优，去年刚立了三等功，怎么突然就被退役了？
他打开文件，上面写的是“因部队调整改革需要，经批准，周浩同志退出现役”。
“连长，这……”
“别问了。”连长打断了他，拍了拍他的肩膀，压低了声音，“周浩，这是好事。你去的地方，比咱们这儿更需要你。”
连长的眼睛里有一种复杂的神情，像是羡慕，又像是期待。
周浩跟了他六年，从来没有在他脸上见过这种表情。
“车在门口等着你。去吧。”
周浩没有再问。
军人的第一课就是服从命令。
他回宿舍，用了二十分钟把个人物品塞进背囊，然后跟战友们匆匆道了别。
没有人告诉他要去哪里，没有人告诉他要去多久，甚至连他到底退没退役，他自己都说不清楚。
但在部队待了这么多年，他隐约感觉到这不是普通的退役，这是一次成建制的、有组织的、秘密的人员调动。
从营区出来，一辆军用卡车已经等在门口。
司机穿着没有标识的迷彩服，没有说话，只是对他点了点头。
车上还坐着七八个人，都是其他连队的面孔，有认识的，有不认识的，所有人都是同样的表情——困惑、沉默、坚定。
卡车开了几个小时，到了一个大港口。
周浩在部队时听说过这里，但从来没有来过。
港口已经停了二十多艘船，不是军舰，是大型滚装船和客滚船，白色的船身上没有任何标识。
港口里人山人海，全都是二三十岁的寸头小伙子，穿着便装，但看站姿、看步伐、看眼神，一眼就知道是军人。
周浩被人流推着登上了其中一艘船。
船上没有舱位分配，所有人都在甲板和底舱里打地铺。
没有人告诉他目的地是哪里，没有人告诉他任务是什么，甚至连船现在开往哪个方向，他都只能通过太阳的位置来判断。
船队驶出港口后，二十多艘船排成纵队，在茫茫大
…。。