2月18日下达的紧急征兵消息，铁家坟这里仅用三天就完成了全部征集任务。
铁路今年17岁，农村孩子虚报年龄，地方为了完成指标睁一只眼闭一只眼，只要父母同意就行。
出发那天，天还没亮，铁家坟村就醒了。
铁路是被厨房里的动静吵醒的。厨房里飘出的香味，是过年才舍得吃一顿饺子。他爬起来穿上那身崭新军装，刚穿完衣服，母亲就端着一盆热气腾腾的饺子推门而入。
“猪肉白菜馅，趁热吃。”
“哎。”
铁路假装没看到母亲擦眼泪的动作，接过盆和筷子，低着头往嘴里塞。饺子馅里肉放了很多，他吃太快了，呛得咳嗽，眼泪都出来了。
“慢点，又没和你抢。”
铁路吸了吸鼻子嗯了一声。但他不后悔，再来一次他还会选择参军。他这辈子的梦想就是想像高传宝那样打鬼子，打高传宝怎么打鬼子，他就怎么打。管他来的是谁。
村口那条土路上，停着辆解放牌卡车，车头绑着大红花，车厢上贴着红纸黑字的标语——一人参军，全家光荣。
浓浓和宿舍楼里的孩子们一起来看送行，土坡上蹲着一个个人，新兵们穿着崭新的军装站在卡车旁边，家属们围成一个个小圈子。鞭炮已经挂起来了，长长的一串，从电线杆上垂下来。
她往一棵树旁边一蹲，看着眼前这片乱哄哄的人群。母亲往儿子口袋里塞东西、父亲拍肩膀但说不出话、新婚妻子站在一旁、小孩抱着父亲的腿……
“到了别省着，该吃吃。”“要写信回来。”“别惦记家里。”“自己照顾好自己。”“爸爸，要快点回来。”
看到这些真实的眼泪，战争的压迫感也真实地冲击着每一个人。在山坡上蹲着的人一个个都沉默不语，整个铁家坟一时间只剩下抽泣声。因为这是上真正的战场，不是送去军营混日子只为填饱肚子。
公社的武装部长站在第一辆车旁边，手里拿着花名册开始点名。
“铁钢。”“到！”
“铁红军。”“到！”
“铁路。”
背着棉被提着行李，胸前带着一束红花的少年，中气十足地喊了声到。这是浓浓第三次见到他，第二次是在街上，他和几个男孩说说笑笑从她身边走过，完全没有注意到她。
铁路小跑进队伍里站着，下巴微微抬着，红了一圈的眼睛却十分明亮。他的目的很明确，就是参军。那股劲头隔着十几步都能感觉
…。。