三天了。
那个男人三天没回来了。
屋里的硝石冰水换了一桶又一桶，硝石吸热时散出的那股淡淡苦涩味，沉甸甸地压在热气里。
热，闷，烦躁。
浓浓在地板上像毛毛虫一样蠕动，天底下最委屈的人就是她了。全加尔各答的英国男人哪个屁股底下干净了，就他清高！就他贞洁！就他是个不可侵犯的活圣人！居然还敢拿死刑犯一样的眼神瞪她，还敢冲她拍桌子摔帘子！
真就拿她随口一句气话当了军令，说十天半个月不踏进这扇门，就真在军营里扎了根？
王八蛋。
威廉堡的兵营那是个什么地方？连石头缝里都渗着霉味和热气，几十号甚至上百号糙汉挤在营房里，汗臭味能熏死耗子。白天操练顶着四十度的日头，晚上蚊虫多得能把人抬走。他一个娶了富家千金的中校，放着官邸里的大理石地板和硝石冰水不要，偏要去那蒸笼里当苦行僧！
浓浓翻了个身，朝着天花板恨恨磨牙。
再给他两天时间，再不回来她真的要召见那些年轻男孩子！
熬着，就这么硬生生熬到了第五天的傍晚。
毒辣的日光终于斜斜沉了下去，可门外那片碎石车道上，连一声马蹄铁响都没有。天色一点点暗下去，屋里除了吊扇单调麻木的吱呀声，静得令人发慌。
他是真打算不回来了？
第六天，威廉堡的亲兵照例送来了例行的津贴账目，连同两篓用棉布裹紧镇着碎硝石的新鲜芒果。副官在门外躬着身子，只道中校军务缠身，夫人有任何短缺尽管差遣。送东西的人面面俱到，可那个原本该回来的男人，连半个字也没捎回来。
第七天，第八天……
燥热不减，屋子里那股令人窒息的空旷比外面的四十度热浪还要沉重。
到了第十天，浓浓摔枕头骂人的力气都没了，老老实实提笔给他写信。
十天的时间，足以让一个本就寡言的男人变得像块风化生硬的花岗岩。
这十天里，布兰登把白天的巡查和夜里的站岗排得滴水不漏，逼着自己把每一分精力耗尽在繁琐枯燥的军务里。他打算在兵营里把自己关到发霉，反正他已经习惯了孤独，习惯了被抛弃，在此之前，他就是这么活过来的。
敲门声轻轻响起。
“进来。”布兰登头也没抬，手里的羽毛笔在羊皮纸上沙沙划动，批复着一队火枪兵的换防请求。
“长官，官邸来信
…。。