来，把那辆自行车镀上了一层银白。
孙桂芝洗完碗，站在灶房门口愣了一会儿。
她的目光穿过院子，落在东厢房那扇虚掩着的门上。
门缝里透出一丁点油灯的光。
孙桂芝低下头，看着自己端着的那盆热水。水面微微晃动，映出她有些泛红的脸。
今天要不是大力……
她不敢想。
守了十年的寡，拉扯着四个闺女。今天公安上门，她以为天塌了。
可他回来了。骑着凤凰自行车，抡起手斧把两百多斤的硬木一劈两半，把女刑警吓得红着耳朵落荒而逃。
那一斧头的青筋贲张和漫天木屑，她这辈子都忘不了。
孙桂芝狠狠闭了一下眼。
热水盆里的水晃了一下。
她端着那盆热水，一步一步地走过了院子。
月光把她的身影拉得很长。
东厢房的门被轻轻推开了。
“大力……”孙桂芝的声音有些哑，“洗洗脚吧，跑了一天了。”
门在她身后，无声地合上了。