天刚蒙蒙亮，靠山屯院里还罩着一层青灰色的雾气，鸡窝里只听见几声闷闷的扑棱。程家新院的明门棚底下，昨夜那盏小油灯还没彻底熄透，灯芯上挂着一粒黑亮的灯花，像是给昨晚的事压了个记号。
刘干事是踩着这口雾来的。
他一进院门，脚步就比平时轻，脸色也比平时白，眼泡子有些发肿，像是半宿没合眼。手里还攥着个牛皮纸夹子，夹子外头压着一张折得整整齐齐的借看条。
孙桂芝正站在灶房门口刷锅，听见脚步声，头都没抬，先问了一句。
“谁啊，这么早？”
刘干事站在院里，咽了口唾沫，先朝明门棚那边看了一眼，才说。
“大力在家不？”
“在。”孙桂芝把锅刷子往盆沿上一搭，“人就在棚下呢。你要找他，先去棚下坐。别一进门就往里钻。”
刘干事脸上有点发紧，还是顺着她的话往明门棚那边走。棚下那张旧桌子早被晓竹擦得发亮，桌面上压着交接本、算盘和一截削好的铅笔。齐燕也在，靠在棚柱边，手里翻着昨天夜里抄下来的电话登记。
陈大力蹲在桌旁，正拿着根细树枝戳地上的一粒土块，像是压根没把刘干事这副急样子当回事。等人到了跟前，他才慢慢抬头，咧嘴一笑。
“刘干事，来得挺早。吃饭没？”
刘干事勉强挤出点笑。
“还没顾上。”
“那先喝口水。”大力把搪瓷缸子往前一推，“人饿了，脑子就容易糊涂。糊涂了，纸上字就容易写串。”
刘干事看了眼那缸子，没敢真端，只把夹子抱紧了些。
“大力，县里昨晚来电话了。”
这话一落，孙桂芝在灶房门口停了手，连锅铲都没再响。周丽萍刚从门外进来，怀里还抱着一捆刚捆好的麻绳，也站住了。齐燕把手里的登记本往前翻了一页，抬眼看他。
“谁打的？”
刘干事的喉结滚了一下。
“县革委总机转的。那边说，道里那张纸别落在姓齐的手里。”
这句一出来，棚下几个人都没吭声，只有风从棚檐底下钻过去，吹得纸角轻轻一颤。
大力先是“哦”了一声，像没听明白似的，又把话往土里埋了埋。
“谁打的电话，谁就得落字。光用嘴说，俺不懂。”
刘干事苦着脸。
“这话我也知道，可人家是总机转来的，哪能让人家再来签字。”
…。。