第二天去供销点前，孙桂芝把无名小格的钥匙换到了贴身衣兜里。
她还不放心，又让程晓菊把门棚记录重新念了一遍。
“五味子袋，袋底蓝号旧纸灰。旧木桥，十字鞋印，无拖脚痕。曹老蔫家门口，旧蓝布药袋晌午前失。递袋人，左手缺甲，袖口煤灰。竹牌缺号，疑似早年接待用。路线卡背面，有蓝色油印半字。”
念到这里，程晓菊停住，看向孙桂芝。
孙桂芝道：“半字不认，照念。”
程晓菊点头，又念：“半字不认，待对。”
陈大力在旁边听着，低头把鞋带重新缠了一圈。
这几天，程家从一袋五味子里拆出的东西越来越多。可越多，越不能乱。乱了，对方就能从缝里钻进来。
今日老会计若翻出接待用秤借条，旧外事接待那条线就不再只是嘴里的“旧联络员”，而会落到纸上。
纸上有名，哪怕只有半个，也比十句传话有用。
孙桂芝把钥匙按了按，叮嘱赵兰。
“去供销点，只看纸，不问人。能看多少算多少。大力要是乱伸手，你拍他。”
赵兰瞥了陈大力一眼。
“我拍得动？”
陈大力赶紧缩脖子。
“俺不乱伸。”
孙桂芝鼻音冷冷一压。
“你最好是。”
供销点后账房的门，今日关得比昨日更严。
老会计像一夜没睡好，眼底发青。他把柜台交给年轻售货员，自己领着陈大力和赵兰进去，周小满原本也想跟，被他挡在外头。
“人多嘴杂。小满守柜台边，有啥动静咳一声。”
周小满明白，点头留在外面。
后账房里，账皮已经摊开在桌上。
老会计没有再绕弯，从夹层里抽出一张窄纸条。
纸条发黄，边角被潮气啃得毛了，折痕处快要断。上头的墨迹有几处晕开，像被水汽浸过。
赵兰没伸手，先看老会计。
老会计道：“只能看，不能拿走。要抄，也只能抄看得清的。”
陈大力凑过去，眼睛睁得大大的。
“这么破，还能算数？”
老会计没好气道：“破也是账。”
这话一出来，他自己先怔了一下。
破也是账。
这正是程家这几日一直逼他承认的理儿。
赵兰低头
…。。