县革委送件人到公社时，外头正落小雪粒。
来人姓高，二十出头，棉帽戴得端正，怀里夹着一只牛皮纸袋。进门先拍雪，又把纸袋往桌上一放，笑得客气。
“马主任，县里让我送罗文收发登记抄件。原件还在柜里，怕路上有闪失，先用抄件核对。”
孙桂芝没接纸袋。
她把旧规矩新责任账推过去。
“先写。”
高办事员脸上的笑僵了一下。
“写什么？”
程晓兰已经把笔递到他面前。
“来由，时辰，送件人，要送什么，原件状态。”
高办事员看向马主任。
马主任端着茶缸，语气平稳。
“昨天电话里说好了。旧外事接待案材料，三方同页。”
高办事员没法，只好写。
他写得很快，写到原件状态时，笔尖停了停。
“原件封存，暂不调出。”
孙桂芝把调岗通知翻到背面。
“谁封存？”
“县革委档案柜。”
“柜钥匙谁管？”
高办事员抬头，眼神有些躲。
“这个，我不清楚。”
陈大力站在门边抖棉袄上的雪，像随口接话。
“送纸的人不清楚钥匙，钥匙是不是比纸还金贵？”
高办事员脸一红。
“我只是跑腿。”
“跑腿也得看路。”陈大力笑得憨，“俺们屯跑腿的韩跑腿，昨儿刚说清楚抬柜不等于偷纸。你也别怕，没让你背。”
屋里几个人的目光都落到“调离”两个字上。
高办事员更不自在。
齐燕拆开牛皮纸袋，把抄件一页页摊开。
赵岚先看纸边。
“没有骑缝章。”
程晓兰凑近一看。
每页抄件右上角有县革委字样，可页与页之间没有骑缝章，也没有抄件人和核对人的同页签名。末尾只盖了一个圆章，压得虚，像怕太实。
许秋雨把抄件摊成扇形，又用尺子量了页边。
“纸边不齐。不是从同一本上连抄下来的样子。”
高办事员急忙解释。
“档案室纸旧，拆开抄的，边不齐正常。”
齐燕说：“正常也要写正常原因。抄件不怕旧，怕的是谁都能往中间塞一页，谁也能从中间抽
…。。