饭桌上，丁伟放下筷子，咳了一声：“小宝，爷爷跟你商量个事。”
丁平抬起头，嘴里还嚼着红烧肉。
“送你上幼儿园吧。”丁伟说，“你也三岁了，该去跟小朋友一起玩了。”
丁平愣住了。
幼儿园？
他上辈子倒是上过幼儿园，但那都是三十多年前的事了。那时候的幼儿园有滑梯、有积木、有阿姨教唱歌跳舞。可现在是八十年代，幼儿园是什么样子，他还真想象不出来。
丁平抬起头，看着秀芬期待的眼神，又看看丁伟不容商量的表情，咽下嘴里的饭，点了点头：“想去。”
算了，就当是体验生活吧。
三天后，丁平被送进了幼儿园。
说是幼儿园，其实更准确的名字叫“育红班”。
第一节课，阿姨教唱歌。
“太阳当空照，花儿对我笑……”
小朋友们跟着唱，有的跑调，有的忘词，有的干脆不张嘴，就瞪着眼睛发呆。丁平坐在那儿，嘴唇动了动，没发出声音。
他实在唱不出来。
第二节课，做游戏。
丢手绢。小朋友们围成一圈，阿姨敲着小鼓，一个小朋友拿着手绢在圈外跑。手绢丢到谁身后，谁就得起来追。
丁平被丢了三次手绢。
第一次，他没反应过来，等发现手绢在身后的时候，丢手绢的小朋友已经跑回位置坐下了。他起来表演节目，站了半天，最后背了一首唐诗。
《静夜思》。
王阿姨眼睛都亮了：“丁平同学真聪明！会背唐诗！”
第二次，他故意没追。表演节目的时候，又背了一首《悯农》。
第三次，他不想背诗了，就追了上去。三岁小孩的跑步速度，他轻轻松松就把人逮住了。
一天下来，丁平累了。
不是身体累，是心累。
下午放学，丁伟来接他。走在路上，丁伟问：“幼儿园好玩吗？”
丁平想了想，说：“不好玩。”
“为什么？”
“小朋友太幼稚了。”
丁伟愣了一下，然后哈哈大笑起来：“你才三岁，说人家幼稚？”
丁平没说话。
“那你告诉爷爷，你想去哪里？”丁伟问。
“我想去学校。”丁平说，“真正的学校。”
丁伟沉默了。
回到家，他把
…。。