肉长的，疼面前人人平等，这是他认了二十多年的铁律。可现在里头的动静不对：节奏慢了，打的人正在琢磨换法子；挨打的那个，哼唧声越来越小，不是没力气，是在压着，成心不让自己喊出来。这种反应他只在卷宗里读到过，亲眼见着，头一回。
四点半了，他不由地倒计时。七点前必须有个结果，必须拿到口供，签字，摁手印，把案子钉死。办成了，所有窟窿全堵上。办不成，他就可以给自己准备后事了，手指抖了一下，他把手插进裤兜里攥紧了。
门里头又传来闷响，比刚才都重，停了一小会儿，又来一声。刘清河听出来了，那是打在关节上的声音，更闷，更实。他闭眼过了一遍里面的画面，睁开，又点了一根烟。跟自己说，没事，还有时间，他们有的是手段，人到底是肉做的，没有扛不住的，他把后背往墙上一靠，把心底那点越来越大的不安硬按下去。