龙纪委的接待室在书记办公室的隔壁。
阳光从玻璃外面照进来，落在徐清华的脸上，他坐在靠墙的沙发上，面前的茶几上搁着一杯龙井，热气早就散尽了，茶叶沉在杯底，一片一片的，像沉在河底的枯叶。他没碰那个杯子，从进来到现在一口没喝。
他从昨天晚上正在书房里翻文件，李道义的秘书打过来的电话，只说了时间地点，没说什么事。他也没问。到了他这个级别，纪委约谈不说明事由，这件事本身就说明了事由。
他在书房坐了很久，面前的文件一页都没看，脑子里翻来覆去就一个念头：该来的还是来了。他拿起电话打给古青山，关机。打给妹妹，妹妹告诉他说，青山两天没回家了，电话打不通，问秘书说在开会，问省委办公厅也说在开会。徐清华握着听筒听妹妹说完，什么都没说就把电话挂了。他没法跟妹妹解释，他自己也在拼凑碎片，口径如此一致，这不是简单的失联，是人已经被控制起来了。古青山出事了，那古青山手里那些东西呢？那些调查材料，那些档案袋，那些他签过字的批文呢？他不敢往下想。
他从政这么多年，什么阵仗没见过，什么会能开两天，手机还关机？古青山不是去开会了，是出事了，一个省委副书记不会平白无故就失联。他在书房又坐了很久，从抽屉最底层翻出一包烟拆开抽了一根。戒了五年了，烟雾呛进嗓子里他咳了好几声，没有停，把那根抽完了。
今天早上他来得比通知的时间早了半个小时。接待室里没人，秘书把他领进来倒了茶就走了。他坐在沙发上盯着墙上的钟，分针一格一格地挪，挪得很慢。他等了一个钟头，这一个钟头里他如坐针毡，也想了很多事。
想自己这些年的仕途，怎么从科级一步一步走到今天的。想自己办过的那些案子，那些被他谈过话、被他处理过、被他“建议病退”的人。
他记得有一个老处长，五十七了，被他叫到办公室谈话，出来的时候整个人像被抽掉了骨头。他当时怎么说的来着？老同志要顾全大局，给年轻人腾位置。现在这句话要还给他自己了。风水轮流转，这次轮到他了。
组织部部长冯朝飞找他谈话，他还有机会去二线继续发挥余热。龙纪委的李道义找他谈话，最好的结局就是自己申请病退。他太熟悉这套程序了，以前他就是按这套程序让别人病退的，每一个环节他都熟。通知本人，谈话，给台阶，收申请，下文件，流水线一样。每一句话该怎么说他也熟，只是这一次坐在对面的人换成了他自己。
…。。