次日上午，燕京。王天的专车驶入西山。山道两旁的白杨落了叶子，光秃秃的枝桠刺向天空，像一支支倒插的笔。车内很安静，王天靠在座椅上，闭目养神，但放在膝上的右手却轻轻摩挲着一串楠木念珠，珠子碰撞的声音细碎而急促。
他今天要见的，是丁伟。
丁伟这个名字，在燕京有着十分特殊的份量。晋西北铁三角，当年浴血沙场，如今硕果仅存。丁伟的儿子丁建国、丁建军，一个在公安部，一个在组织部。孙子丁平，年纪轻轻已是京州市委书记，孙媳妇赵宁，是赵蒙生之女。赵蒙生的母亲吴爽和丁伟两人是硕果仅存的两位活化石。
王天能够从甘南省省委书记顺利接因病退休的赵立春的班，出任政务院副职，见过的大场面不少，可一想到要和这两位老人见面，他的后背还是微微出了汗。
车子在一扇红漆大门前停稳。王天整了整衣襟，拎着两盒东北老山参下了车。这两盒参是他特意托人从长白山腹地寻来的，二十年份，参体饱满，须根完整，透着泥土的腥气。
门开了。警卫核验了身份，引他进去。
院子里极安静。青砖铺地，两株老石榴树挂着几颗干枯的裂果。屋檐下的石阶上放着一把藤椅，椅背上搭着一条军用毛毯。
走进客厅，王天的脚步顿了一下。
丁伟坐在沙发正位。百多岁的人了，腰板却挺得笔直，满头银发梳得一丝不乱，灰白色的浓眉下，一双眼睛半阖着，像两条裹着寒光的刀缝。他穿着黑色中山装，风纪扣系得严严实实，右手握着一根乌黑油亮的拐杖。
但真正让王天心里一沉的，是坐在丁伟身侧稍前方的那个人。
吴爽。
老太太穿一件墨绿色呢子外套，头发盘在脑后，用一支朴素的银簪别住。她的坐姿并不像丁伟那样端正，反而很放松，甚至有些随意，整个人的重量都陷在沙发里。可就是这种随意，像一堵无形的墙，将客厅里所有的空气都压得凝滞了。
王天准备好的所有说辞，关于尊重、关于大局、关于误会、关于小辈之间的意气之争。在看见吴爽的那一瞬间，全部成了废话。
他走到客厅中央，恭恭敬敬地鞠了一躬。
“丁老，吴老，王天冒昧登门，是来请罪的。”
丁伟没有动，甚至没有睁眼。吴爽端起茶几上的盖碗茶，用盖子轻轻拨了拨浮叶，发出瓷与瓷碰撞的脆响。她的目光扫过王天，像一把冰冷的尺子，从上量到下。
“请罪
…。。