看到大部分学生的茫然，最后，她的目光回到了林阙身上。
他依旧保持着那个姿势，一动不动，像一尊雕塑。
沈青秋的心里，莫名地松了一口气。
这个题目，是她深思熟虑后定下的。
它足够正统，足够温情，也足够限制。
无论林阙的才华多么天马行空，都必须在这个框架内，用最真挚的情感去书写。
她不相信，一个人的内心，可以完全被黑暗填满。
林阙确实在发呆。
他的思绪，早已飘远。
“一封信……”
他低声念着这几个字，眼前浮现出的，
不是什么慈祥的奶奶，也不是什么崇高的英雄。
而是前世，那个小小的出租屋里，
昏黄的灯光下，父母斑白的两鬓。
他是个编剧，一个在圈子里摸爬滚打，
自以为看透了人情冷暖，挣了点小钱就沾沾自喜的编剧。
他习惯了报喜不报忧，
习惯了在电话里说“一切都好”，
习惯了用昂贵的礼物去弥补无法陪伴的缺憾。
他总觉得，时间还长，未来还远。
他甚至没来得及跟他们好好吃一顿饭，好好说一句“我爱你们”。
他甚至不知道，父亲那条老寒腿，在冬天有没有再疼。
他甚至不记得，母亲给他打电话时，嘱咐他要注意身体，
他是不是因为赶稿，不耐烦地匆匆挂断了。
那些被他忽略的细节，那些被他挥霍的时光，
在他死后，变成了烙铁，日日夜夜，灼烧着他。
他以为，这些遗憾，会永远埋葬在另一个时空。
却没想到，
今天，被这样一个作文题，毫无防备地挖了出来。
原来，他才是那个，最想写信的人。
林阙缓缓闭上眼睛，再睁开时，
眼底那份惯常的慵懒和戏谑，已经消失得无影无踪。
取而代之的，是一种沉淀下来的、如同深海般的平静与哀伤。
他明白了沈青秋的用意。
她想用“见深”的光，去照亮他这棵“毒树”。
可她不知道，无论是光，还是暗，源头，都在他这里。
也罢。
既然你们都想看我如何“治愈”。
那今天，我就
…。。