茶室里很静，
只有紫砂壶嘴吐出的白色水汽，在昏黄的灯光下袅袅上升。
顾长风的问题，像是一颗石子投入了深井。
这身风霜，从何而来？
林阙捧着温热的茶杯，
指腹轻轻摩挲着粗糙的陶土纹理。
他并没有立刻回答，而是垂下眼帘，看着杯中起伏的茶叶。
从何而来？
难道要告诉这两位泰山北斗，自己其实是个活了两辈子的“妖怪”？
要说前世为了写好剧本，曾在殡仪馆蹲守过三天三夜，
只为观察家属脸上的微表情？
曾在凌晨四点的菜市场帮人卸过货，只为听听那些贩夫走卒的荤段子和叹息声？
那些不是风霜，是他上一世作为编剧，
为了混口饭吃而不得不练就的“生存本能”。
“顾主席，梁主席。”
林阙抬起头，眼神清亮，
却又带着一种与其年龄极不相符的平静。
“其实，我并没有经历过什么大起大落，想必您们也知道。
家庭和睦，父母双全，日子过得挺顺遂。”
梁文友微微皱眉，
显然这个答案并不能解释林阙文字里的那种穿透力。
“但是。”
林阙话锋一转，嘴角勾起淡淡的苦笑。
“我看过。”
“看过？”
顾长风端茶的手微微一顿。
“是的，我看过。”
林阙的声音轻缓，像是在讲述别人的故事。
“我家楼下有个卖煎饼的大叔，每天早上四点出摊。
他总是笑呵呵的，但我见过他在没人的时候，
偷偷把掉在地上的半根火腿肠捡起来，擦了擦，塞进自己嘴里。
因为他舍不得扔，也舍不得给顾客吃。”
“我见过医院走廊里，那个拿着缴费单蹲在墙角哭的男人。
他哭得没有声音，只有肩膀在抖。
等医生喊他名字的时候，他用袖子狠狠抹了一把脸，
站起来的时候，脸上又挂上了那种讨好的笑。”
听到这里，梁文友端着茶杯的手微微一颤，
滚烫的茶水溅了一滴在手背上，他却浑然未觉，
只是定定地看着林阙。
林阙视若无睹，继续说道：
…。。