红漆木门推开的瞬间，一股子混着炭火和孜然的热浪迎面扑过来。
店面不大，十来张方桌挤在一起，
墙上的黑板是手写的菜单和食客留言便签，油渍把墙角的白瓷砖染成了琥珀色。
顶上挂着几盏暖黄的灯泡，光线昏昏的，照得每张桌上的啤酒瓶都泛着一层暖光。
叶晞刚迈进门槛，后厨传来铁签子翻动的哗啦声。
烤炉后面的中年男人抬起头，满脸油光，围裙上沾着碳灰和辣椒粉。
方老板举着蒲扇的手顿了一下，目光在林阙和叶晞之间转了一圈，最后朝林阙挤了挤眼，
拉长了声音：
“哟，小林来了！今天带朋友来的啊，你订的位置给你留着呢。”
这话里的调侃意味不言而喻。
叶晞没出声，但拎着手机的手悄悄攥紧了些，
低着头径直往最里面那个角落的位置走去，只有耳尖泛起了一抹不易察觉的粉色。
方老板转过头，用搭在肩膀上的毛巾擦了擦手，朝林阙递了个心照不宣的眼神。
林阙无奈地笑了笑，没解释。
他走到冰柜前弯腰扫了一圈，指了几样东西。
方老板在油纸上唰唰记下来，
烤羊肉串三十串，板筋十串，烤韭菜两份，锡纸金针菇一份，烤馒头片四个，两碗手擀面。
记完后，方老板眼神示意了一下走到里面的叶晞
“那今天的辣度？”
“还是重辣。”
“好嘞。”
林阙端着两杯热大麦茶走到最里面那张桌子。
叶晞已经把墨镜摘了，围巾也解了，
窝在角落里低头看手机，耳朵尖还泛着粉色。
他把茶杯推到她面前。
叶晞接过去，双手捧着杯壁，指尖贴在热度上，没抬头。
林阙坐下来，靠着椅背，姿势松散。
他端起自己那杯茶抿了一口，目光落在叶晞头顶，等了三秒，很自然地把话题往别处拨。
“这次全国钢琴大赛什么赛程？
你说十一期间是决赛，怎么连预赛和复赛没听你说过？”
叶晞捧着茶杯的手指动了动。
她终于抬起头，耳朵上的粉色褪了大半，眼神里恢复了几分平时的笃定。
她没回答，就那么看着林阙，一只眉毛微微挑了一截。
那个眼神的
…。。