书房的门从里面被推开，
秋光顺着门缝涌进来，在地砖上铺了一层暖白色光斑。
林阙先迈出门槛，许正青跟在后面，步子比进去时慢了半拍。
外间的圈椅上，许长歌正坐着。
身旁矮几上的紫砂壶冒着细细的白气，茶水已经续了第三遍。
他的手搭在扶手上，指节因为等太久而微微发僵。
看到两人出来，许长歌从椅子上站起来，
目光在爷爷和林阙之间快速扫了一个来回。
“爷爷，你们聊完了？”
许正青在门槛处停住脚步。
他脸上的神色比在书房里时松弛了不少，眼角的纹路舒展开来，
透着一种只有在自家院子里才会有的随和。
他看了看林阙，又转头看向孙子，语气很自然。
“景文呐，代我送一送你同学。”
许长歌应了一声，快步走到林阙身旁。两人并肩往院门方向走。
穿过回廊的时候，许长歌侧头看了林阙一眼。
他想问点什么，嘴唇动了动，又咽了回去。
院子里还有爷爷站着，有些话不适合在这里开口。
老槐树的影子落在青砖地面上，风一吹，影子跟着晃了晃。
林阙走到院门口，在门槛外停下脚步。
他转过身，面朝许正青。
老人还站在回廊尽头，一只手搭在廊柱上，逆着光看过来。
那道目光隔着整个院子，依旧沉稳，依旧看不透底。
林阙双手垂在腿侧，微微欠身。
他抬起头，语气郑重，每个字都砸得掷地有声：
“许老放心，您交代的那句话，学生一定谨记。”
许正青在廊柱旁点了点头，没有说话。
林阙直起身。他没有立刻转身离开。
秋风从巷口那边灌进来，吹得门框上那对铜环轻轻晃了一下。
“另外，关于许老方才对华夏传统文学的担忧。”
林阙的声音不高，但院子的格局把每一个字都送到了回廊那端。
“学生斗胆，还有一句话。”
许长歌站在旁边，下意识转过头看向林阙的侧脸。
许正青的手指在廊柱上停住了。
林阙目光平静，直直地越过整个院子，落在那位站在回廊尽头的老人身上。
“那些路，已经
…。。