起来，又很快松开。
“其实他们说得也有道理。”
他挠了挠头，声音比平时低了点。
“条件太差，身体扛不住，确实容易把采风变成硬熬。”
他顿了顿，又忍不住补了一句。
“可我现在有点怕自己偷懒。”
陈嘉豪低头闻了闻袖口上那股油烟味，表情难得认真。
“今晚在炒粉摊前站了一个多小时，我才知道自己以前写的很多东西都是想出来的。
看着像那么回事，摸上去全是空的。”
“所以我这回不敢选太舒服的地方。舒服久了，我怕自己又开始编。”
许长歌坐在书桌前，手指在触控板上慢慢滑动。
A档那些明亮的照片从屏幕上掠过去。
青石板、乌篷船、海景房、整洁街道。
他的目光没有停。
页面继续往下，直到那张西北戈壁的照片占满屏幕。
风沙把远处的土坯房吹得模糊，照片边缘有一只搭在门框上的手，手背皴裂，指缝里全是灰。
许长歌的手指停住了。
他看了那只手很久。
“我选C。”
他的声音很稳。
这一次，没有迟疑。
丹伊坐在窗边，目光停在B档里的一张照片上。
那是南方某座城市边缘的城中村。
楼房挤得很近，窗户对着窗户，晾衣绳从一栋楼牵到另一栋楼，
窄巷里有人推着电动车穿过，车把几乎擦到墙面。
照片里没有雪，也没有风。
可丹伊看着那条湿热、拥挤、没有边界感的小巷，指尖慢慢收紧。
漠城的冷，把人推到人群之外。
这座城中村的热，却像要把所有人挤在一起。
他想知道，在那样的喧嚣里，孤独会变成什么形状。
“我去南方城中村。”
丹伊开口，声音很轻，却没有躲闪。
林阙靠在椅背上，目光在C档的几个地点之间来回移动。
前世做编剧时，他跑过不少地方。
东北的雪线、海岛的潮气、南方雨季里发霉的出租屋，他都见过，也写过。
可西北的风沙和西南深山里的旧工业遗址，对他来说仍是一块空白。
更要命的是，他清楚自己为什么会空白。
过去很多时候
…。。