陌生读者。
推门前，唐荷看了一眼窗外。
京城的天灰沉沉的。
云层压得很低。
看不见太阳。
她却忽然觉得没那么怕了。
他们在戈壁、城中村、老厂区、农贸市场里熬出来的字，就在那里。
那些字不会因为几篇文章，几条评论，凭空消失。
楼层电梯间里，林阙已经到了。
他背着电脑包，站在电梯门前，神色很平静。
许长歌从房间里出来，手里夹着一个黑色文件夹。
他走到林阙身边，站定。
两人谁都没有急着说话。
电梯门开。
他们走进去，按下负一层。
宿舍区和文学院之间有一条地下连廊，平时走的人少，今天反倒清静。
金属厢壁映出两个人的影子。
许长歌忽然开口：
“你昨晚睡了多久？”
“还行。”
“还行？还行是多久？”
“七个小时。”
许长歌沉默了一下。
林阙看他。
“你呢？”
“三点醒了一次。”
“看了会儿论坛。”
他的脸上没什么表情，眼底却有一层淡淡的青黑。
林阙收回视线。
“今天会很长。”
许长歌看了看林阙，然后点了点头。
电梯停下。
门缓缓打开。
两人穿过地下连廊，往文学院走去。
早上八点的清北校园还算安静。
偶尔有学生迎面走来，认出林阙后脚步顿了顿，又很快移开视线，没有上前打扰。
林阙知道，十二点之后，青蓝这三十个人的安静日子，会被彻底推远。
他们的名字。
他们的作品。
他们在泥水、风沙、油烟和铁锈里熬出来的每一个字，都会被推到全国人的眼前。
有人会喜欢。
有人会骂。
这条路，是他们自己选的。
林阙走出连廊，抬头看向东边。
厚云背后，有一小片天色稍亮。
太阳还没出来。
但它在那里。
与此同时。
环宇出版集团总部，技术部。
…。。