深也没有写。
但孙启明知道，那个老人在每一封回信的最后落笔时，手一定是抖的。
不是因为年迈。
是因为他知道，自己能给出的只是几行字，而对面那个人正站在悬崖边上。
他想起《解忧杂货店》最后几页。
见深把所有情绪藏在回信和灯光里，也把“克制”两个字钉进了他的写作习惯。
这些年，他也学着把难处压进日常里，不在电话里换怜悯。
辞职三年。
月入不到五千。
冬天暖气不够热，他裹着被子写稿，指尖冻得发红。
他当然知道日子难，只是很少把难处拿出来换别人的怜悯。
他需要这笔钱，也需要出版平台。
可需要不能变成失控的理由，边界必须先钉进合同。
合同可以看，答辩必须先过。
但顺序不能乱。
"蒋总，合同发我邮箱。"
孙启明终于开口。
"我看完条款再回复您。"
"好。今天下午就发。"
蒋成迅顿了顿。
"另外，答辩那天如果您需要来京城的交通和住宿，信荣可以安排。"
"不用。"
孙启明说。
“答辩前，我不接受任何可能被误读的安排。车票和住处，我自己处理。”
"好的，那祝您答辩顺利。"
"谢谢。"
电话挂断。
孙启明望着远处的塔吊，心里很清楚，
信荣这通电话绝不会只为一部《陶窑》。
鲲鹏十席、见深研修班、新潮出版社、青蓝计划，
这几条线正在把年轻作者推到出版格局的正中央。
信荣伸手，是想提前占位。
可他也清楚自己的处境。
没有团队，没有渠道，稿费还常常拖延，
《陶窑》如果没有出版平台，很可能在热度过去后重新沉下去。
平台可以签，钱也可以收，
但底线必须握在自己手里。
……