魔都浦东，陆家嘴金融区。
星辰文化租下的临时办公室落地窗正对着黄浦江弯道。
四十七层的高度，足够让韦方荣把下面的热搜和人群都看成数字。
韦方荣把西装外套搭在真皮沙发扶手上，衬衫袖口卷到小臂。
他右手握着一只高脚杯，杯壁上还挂着细密的气泡。
“开。”
他对着面前那瓶还没动过的唐培里侬抬了抬下巴。
助理张琦把锡纸撕开，铁丝笼拧掉，
瓶塞闷响一声弹开，白色泡沫沿着瓶口涌出，溅在会议桌边缘。
会议桌对面坐着三个人。
最左边的是一个四十出头的男人，戴无框眼镜，手里转着一支签字笔。
他叫陆柏年，名义上是一家魔都本地MCN机构的合伙人，
实际操盘过至少七次知识付费项目的冷启动。
中间那人年纪最大，穿着灰色POlO衫，从进门到现在只说过两句话。
韦方荣介绍他时只用了两个字，钱总。
最右边是个年轻女人，三十岁左右，短发，
笔记本电脑打开着，屏幕上是实时的售票后台数据。
她是陆柏年的搭档，负责流量矩阵和投放策略。
韦方荣把酒倒满四只杯子，端起自己那只，朝三人举了举。
“为我们的1166干杯。”
他念出这个数字的时候，语调很平。
“场地、视频、投放、水军全扣掉，账上还能剩八百万。
更值钱的，是这三千个已经付钱的人。”
陆柏年把酒接过去，没急着喝。
他把签字笔往桌上一放，靠进椅背。
“三秒啊。”
他笑了一下。
“我做了七年知识付费，从来没见过三秒清仓的。
最快的一次是去年那个情感博主的私域课，二十秒。
这数据一摆出去，知识付费圈明天就得重新给文学课估价。”
韦方荣喝了一口酒，把杯子放在桌面上，手指在杯沿上转了一圈。
“记录不重要，重要的是，三千个人已经付了钱。”
他走到落地窗前，背对着三个人。
“你们知道这三千个人意味着什么？”
没人接话。
韦方荣转过身。
“意味着三千份既成事实。
…。。