高铁一路向南，行进过半。
窗外的冬田被速度拉成一片片浅黄，
河道边结着薄霜，远处村舍低矮，屋顶压着灰白的雪痕。
车厢里暖气很足。
陈嘉豪靠在座位上，盯着手机屏幕看了许久，忽然从鼻腔里挤出一声轻笑。
那声笑，嘲意很重。
唐荷抬头：
“怎么了？”
陈嘉豪把手机往桌板上一放。
“这个星辰文化，真有意思。”
许长歌把文件袋合上，看向屏幕。
林阙坐在靠窗的位置，手机屏幕还停在叶晞的聊天框，指尖却已经停了下来。
陈嘉豪看了看林阙和许长歌。
又指了指手机屏幕，
“你们看。”
下方配了六张扫描图。
红笔批注，页边编号，连纸张折痕都做得很像。
标题：【见深大师课内部手稿第五至第七课首曝：高级写作的终点，是情感抽离】
陈嘉豪盯着第一张看了十几秒，嗤了一声。
“说什么作者应站到人物外部，切断对人物的同情关系。”
他把屏幕放大，指尖点在那行字上。
“这话一出来，就露馅了。”
唐荷看了一眼，又看向陈嘉豪：
“哪里？”
“克制和抽离可是差着一条人命。”
陈嘉豪语速很快，坐姿都直了。
“见深老师讲克制，核心是别替人物喊疼，让人物自己活着。可这里写的是切断同情。”
“切断同情以后，人物在作者眼里都成没有用的材料了。”
“那还写什么现实主义？干脆写材料汇报算了。”
许长歌看着那行批注，语气很淡：
“这一条已经把底层逻辑露出来了。”
陈嘉豪又翻到第二张。
“这第二条更离谱。”
他念出来：
“物件叙事应只保留事件功能，避免物件沾染作者情绪。”
陈嘉豪把手机往桌板上敲了一下。
“这人到底听没听过见深老师的课啊？”
“见深老师那次给我们上课讲的就是让物件承接人物说不出口的话。”
“就拿《解忧杂货店》来说，那些信纸、牛奶箱、旧录音带，哪个只负责推动事件？”
“《平凡
…。。