唐荷点头。
“铃声每天都响，所有人都习惯了。
突然有一天不响了，这个空白比任何声音都大。”
许长歌沉默了两秒。
“这个表述确实比答辩那天好。”
唐荷笑了一下。
“所以我昨晚翻来覆去想了半天，差点没睡着。”
陈嘉豪在旁边插嘴。
“你们俩行了啊。都马上颁奖了，你们还在把一个铃声掰开揉碎啊？”
林阙把最后一只生煎包吃完，拿起纸巾擦了擦手。
“你的《市声》，评委追问你那个收摊时刻的处理，你后来想通了没有？”
陈嘉豪愣了一下。
“就是关于小贩收秤那一刻的沉默是不是过于刻意的问题？”
林阙点头。
陈嘉豪把油条放下来，认真想了几秒。
“想通了。”
他的语气比刚才沉了些。
“那个沉默不是我设计的，是我在粤州荔湾早市蹲了三天之后发现的。
那个大叔每天收摊前都会停下来，看一眼空了的摊位。
不是发呆，是确认今天的活干完了。”
“那几秒沉默是他自己的。”
唐荷看了陈嘉豪一眼，笔在文件夹边缘停了一下。
许长歌的眉头松了半分。
桌上的对话继续往深处走。
许长歌提到《旷野上的规矩》中被评委质疑的一处风力描写，
唐荷帮他分析了另一种处理方式，陈嘉豪偶尔插一句，
看似不着调，却能准确点出“风吹动的不是沙，是人心里那条规矩”。
四个人围着早餐桌，聊着作品结构和人物弧线，
聊着评委追问时的逻辑陷阱，聊着寒假回去各自要写的那些稿子。
几米之外的大堂休息区，那些蹲守的人还在不停地朝这边张望。
有人举起手机偷拍，被服务员礼貌地挡了一下。
有人试图端着咖啡靠近餐厅区域，被前台工作人员以“住客专属区域”为由拦在外头。
他们的焦躁写在脸上。
而这桌人聊得正酣，连头都没抬过一次。
时间从早餐桌上的热茶里滑过去，窗外雨珠一颗颗从梧桐枝头滚落，时间很快到了下午。
下午四点整。
七楼走廊里响起敲门声。
林阙打开门，
…。。