第二天一早，林真在客栈门口支了张桌子。
不是什么高级配置——一条瘸腿的长桌，一把竹椅，一个粗瓷茶壶，外加一块临时找来的木板，上面用灶炭写了四个大字：
“代写书信”。
字迹端正，间架结构分明。老板娘秦氏出来看了一眼，没说什么，只丢给他一块抹布，让他把桌子擦干净。
“茶水自取，午饭跟伙计们一起吃。今天的客人，有一个算一个，够五个算你今天的房钱。”
“多谢东家。”林真接过抹布。
“别叫东家。”秦氏头也不回地往里走，“叫秦姐。”
林真在这个世界的第二天，就这样开始了。
桃源镇比他想象的要热闹。辰时刚过，石板路上就有了行人。挑着担子的货郎、拎着菜篮子的妇人、三三两两的闲汉，以及偶尔骑马经过的过客。
他坐在门口，一边等人来写字，一边观察这个世界。
这是他的习惯。历史系教给他的第二条生存法则是——在行动之前，先观察足够长的时间。
他数了第一个时辰从门口经过的人：四十三个。
绝大部分是普通百姓，穿着粗布短褐，肤色黝黑，手上带茧。这是典型的农耕社会底层特征，说明桃源镇的定位是农业聚落，而非商业重镇。
但有几个路人引起了他的注意。
一个穿青衫的年轻人，腰间挂着一块木质令牌模样的东西，走路时目不斜视，步子比常人快一半。他的衣着虽然朴素，但料子比普通人好得多，而且身上没有长年劳作留下的痕迹。
一个挑着竹筐的老妪，筐里装着一些不知名的草药。老妪本人没有异常，但林真注意到，她经过土地碑石的方向时，刻意绕了个弯。
还有一个中年汉子，背着一把用布包裹的长条状物体。林真看不清那是什么，但那人的右手始终搭在布包的一端，保持着随时可以抽出的姿势。
林真把这些细节都记在心里，但没有主动与任何人攀谈。他现在是初来乍到的外乡人，多听多看少说话，才能活得更久。
“先生，能写信吗？”
来的是个五十来岁的老妇人。她要给在县城当学徒的儿子写封家书，大意是家里一切都好，让他安心学手艺，天冷加衣，不要省钱饿着自己。
林真铺开客栈借来的粗纸，蘸墨提笔，将她絮絮叨叨的话整理成文。老妇人从怀里数出两个铜钱，千恩万谢地走了。
这是他
…。。