卯时。天还没亮透，镇子东头的土地庙前有一片空地，泥地踩得很实，周围长着几丛半人高的野草。露水还没散，空气里有一股清冷的草木味。
林真站在空地中央，手里握着一根木棍。
棍子是剑修昨天从老樟树上砍下来的，拇指粗细，笔直，被剥了树皮，露出白生生的木质。剑修把木棍递给他的时候只说了两个字：“握好。”
林真握住了。
“不是这样。”剑修伸手，用两根手指夹住木棍的前端，轻轻一拧。林真的虎口被带着转了半圈，整条手臂都跟着歪了一下。“你握的不是棍子，是指头在用力攥。攥和握是两回事——攥是怕它掉下去，握是让它长在手上。你的大拇指卡太紧，食指扣太死，无名指和小指没有贴住棍尾。力要匀。”
林真调整了手指的位置，重新握紧。剑修看了两秒，没再说握法，退后两步。“站稳。双脚分开与肩等宽，左脚往前半脚掌。膝盖微曲，重心落在脚掌中间。腰挺直，肩膀松开，不要耸肩。”林真照做。剑修绕着他走了一圈，“你现在没有剑，没有剑气，没有剑意。你甚至不知道剑是什么。所以这一周你只需要做一件事——保持这个姿势，把木棍握在手里。然后劈下去。”
“怎么劈？”
“直劈。从头顶劈到与肩平齐。”
“就这？”
“就这。”剑修说，“劈完三千次，回来吃饭。劈不够，别回来。”
林真举起木棍，劈了下去。动作很简单。就是把一根木头棍子举起来，再劈下去。没有灵力运转，没有口诀心法，没有任何超自然的成分。
第一下，木棍的轨迹是弯的。不是直的。棍子在空中划了一道小弧线，落在低位的时候偏了大约两寸。
第二下，他想纠正轨迹，结果用力过猛，手腕在落点处被棍子的惯性带得往下一沉，肩膀跟着往前栽。
第三下，他收住了手腕，但腰没有稳住，重心从脚掌中间移到了脚尖。剑修在旁边站着，没说话。他不打算每一棍都纠正——他要看林真自己能不能发现问题。
林真确实发现了。劈到第十下，他意识到问题不在手上，在肩膀。肩膀太紧，手臂伸展不开，木棍的轨迹自然就会弯。他调整了肩膀的位置，第十一下明显直了很多。但新的问题出现了——呼吸。劈棍的时候他会不自觉地憋气，劈了几次就开始喘。
二十下。林真放下木棍，调整呼吸。肩膀酸，手臂酸，虎口被木棍磨得发热。三十下。汗从额头上流
…。。