门把手压下去的时候，很轻。
门被推开，先进来的男生也很安静。
个子高，穿一件普通纯色T恤和休闲长裤，鞋很干净，身上没有任何扎眼的东西。
头发修得利落，神情也很平淡，进门以后先看了一圈宿舍，像是在确认位置，也像顺手把人都记了一遍。
“你们好。”
他的声音不高。
“赵一帆，冀省人。”
话说完，他往里走了两步。
跟在他身后的，是个四十来岁的中年男人。深色便装，没打领带，也不显眼，手里提着两个行李箱。
箱子看起来不夸张，颜色很深，边角和拉杆都很平常，可只要多看一眼，就知道不是普通商场货。
男人进门后，没有东张西望，也没有像陈子昂他爸那样先扫一圈环境，再发表意见。
他只是朝宿舍里另外三个人微微点了下头。
算是打过招呼。
然后，径直走向窗边最后那个空位。
韩东先反应过来，立刻站起来。
“哎呀，来啦兄弟。”
“我叫韩东，东北的。”
赵一帆点头。
“赵一帆。”
陈子昂也坐直了点。
“陈子昂，江城本地。”
轮到陆川，他只是很平地接了一句。
“陆川。”
赵一帆目光在他脸上停了一瞬，点了下头，没多说什么。
这时候，那个中年男人已经开始干活了。
没有一句废话。
行李箱放稳，拉链拉开，先取出一套折好的清洁布和一次性手套，再把桌椅、柜门、床架几个最容易碰到的位置依次擦了一遍。动作很快，幅度却不大，连布料摩擦桌面的声音都没什么动静。
擦完以后，他开始铺床。
床垫展开，四角拉平，床单一抻，褶皱几乎一下就顺了。被子、枕头、靠垫，连摆放方向都像提前量过。衣服一件件挂进柜子，抽屉里该放什么，书桌上该留多大空位，他像根本不用想一样。
宿舍里一时没人说话。
韩东是看愣了。
陈子昂则是看得眼角轻轻抽了一下。
他家里有钱，所以比韩东更明白，眼前这个中年男人厉害的不是会收拾，而是会讲规矩。进门不抢话，不抬身份，不嫌五楼，不提电梯，不评价宿舍环境，甚至连存在感都隐藏得
…。。