扇小窗朝南，屋里空荡荡的，墙角堆着几个旧木箱，落了一层灰。他站在里面看了看，心里盘算着，小床靠哪面墙，桌椅放哪，衣柜搁哪，然后拿出手机给周婶发消息：耳房收拾出来给孩子住，床、被子、枕头、桌椅、台灯，都买新的。
正房里就剩许柚柚一个人，她端起早就凉透的茶喝了一口，又苦又涩，一点味道都没有。她看着桌上扣着的照片，看了好久，没拿起来，轻声自言自语：“我当初，不也不会当祖姑奶奶，慢慢学呗，都会好的。”
许星河站在院子里，夜风吹在脸上，凉丝丝的。他低头看着手里的照片，小女孩还在笑，看了好久，小心翼翼把照片放进胸口的口袋，贴着心口放好，还轻轻拍了两下。
这时候周婶从厨房出来，喊他吃饭：“星河少爷，该吃晚饭了，饭菜都热好了。”
许星河脚步顿了顿，心里乱得不行，一点胃口都没有，摆了摆手：“我不饿，不吃了，你们吃吧。”
周婶还想劝两句，看他失魂落魄的样子，话到嘴边又咽了回去，叹了口气回了厨房。
许星河推开西厢房的门，开了灯，坐在床边，又把照片拿出来看。
突然想起好多年前，秦莱也这么笑过，安安静静坐在他画室里，看他画一下午画，他一回头，她就眉眼弯弯的。后来那幅画卖了，那样的笑，他再也没见过。
他把照片塞到枕头底下，关了灯躺下，翻来覆去睡不着，一会觉得被子热，一会又觉得冷，爬起来开了灯再看一眼照片，躺下还是清醒的。
脑子里就反复想着：我有女儿了，她三岁，叫秦念，明天要去接她回家。
院子里，许多金喂完鹅，端着空碗从后院过来，正好撞见许清河从耳房出来，低头看着手机。他凑过去，探头探脑的：“六儿，你去空耳房干嘛？”
许清河抬起头，看了他一眼，没说话。
许多金又追问：“大哥呢？我看见他去正房了，祖姑奶奶找他啥事啊？神神秘秘的。”
许清河拿出白板，写了一行字：【大哥的事，让他自己跟你说。】
许多金一看，更急了：“你这不是吊我胃口吗？到底啥事啊？”
许清河收起白板，拍了拍他的肩膀，转身回了东厢房。
许多金站在原地，抓了抓头发，一头雾水：“搞什么啊，一个个都神神秘秘的。”
窗外的夜风从窗缝钻进来，凉幽幽的。
房内的许星河裹紧被子，闭上眼睛，还是睡不着，一
…。。