同治四年，春
顺扬戏班接了都察院副都御史家的堂会，沈云梦登台唱了一折《游园惊梦》。
台上灯火亮得晃眼，她贴好片子，梳了大头，穿着点绸褶子，杜丽娘的水袖一甩出去，台下立马安静下来。她的嗓子算不上顶尖，可唱得走心，每一个字都像是从心窝子里掏出来的。
一曲唱完，台下不少人红了眼眶。
御史夫人赏了一对金镯子，班主笑得合不拢嘴，不停弯腰鞠躬。沈云梦卸了妆，换回素布衣裳，把金镯子交给班主，低头道了谢，抱着自己的木匣子往后院走。
她走得慢，脚步轻悄悄的，向来不想惊动任何人。这么多年她早习惯了，在台上唱尽柔情蜜意，台下就做个不起眼的透明人。
后院的偏廊黑乎乎的，只有廊尽头挂着一盏气死风灯，昏黄的光晕，压根照不到她这边。
沈云梦低着头往前走，余光瞥见高墙上，映着一个人影。
她脚步猛地顿住。
墙头上坐着个人。
穿一身破旧的青衣，头发没挽，就那么散着，身形清瘦得很，像一片风一吹就飘走的叶子。那人的脸藏在暗处，只有一双眼睛亮得很，直直看着她。
沈云梦心跳漏了一拍，手指紧紧攥住了木匣子。
这御史府里的主子、丫鬟、下人，她全都认得，从没见过这号人。是翻墙闯进来的？她不敢往下想，这年头擅闯官宅，被打死都没处说理。
她赶紧低下头，加快脚步，想装作没看见。
“你唱得真好听。”
声音不大，清清爽爽的，像冬天里的第一口凉气，带着股说不出的清冽感。
沈云梦停下了脚步。
她站了一会儿，慢慢抬起头，重新看向墙头。
那少女没动，依旧那么坐着，双腿垂在墙内侧，一下都不晃。风吹过来，吹散她几缕头发，露出一张极白净的脸。
眉眼生得好看，可沈云梦在戏班子见多了好看的人，真正让她移不开眼的，是那双眼睛——干净、认真，没有半分打量和轻视，就像在看路边一棵树、天上一朵云一样。
“你的唱腔干净，没那些脂粉匠气。”少女又说了一句。
沈云梦的眼眶，突然就有点发酸。
她唱了这么多年戏，夸赞的话听了无数，有人说她嗓音甜，有人说她扮相美，有人说她身段好，可从来没人，说她的唱腔“干净”。
戏子的嗓子，天天在应酬讨好
…。。