柔得极致。
方才俯身抱她的那一刻。
许柚柚清晰感觉到，他的手在抖。
不是细微的颤动，是整只手都在克制不住地发颤。
像是直到这一刻，直到完完整整把她抱进怀里。
他方才强行压下去的所有恐惧、慌张、后怕，才彻底轰然崩塌。
他没有说一句话。
但他颤抖的手，已经替他说了所有情绪。
她闭着眼靠在他怀里，感受着他胸腔的心跳。
一下，一下。
比平日里快上许多。
一遍遍无声诉说着，他终于确认，她还好好的。
摇椅小幅小幅晃着，幅度极轻。
像是被相拥的两人压着，只剩微弱的晃动。
暮色从窗棂洒落，落在地板上，落在两人交叠的衣摆上。
她被他严严实实地圈在怀里，再无半分空隙。
“你伤口还在渗血。”
他的声音低沉，轻轻落在她的发顶。
“止住了。”她轻声回应。
“嗯。”
他的掌心从腰侧缓缓上移。
隔着薄薄一层衣料，稳稳覆在她撒了药粉的伤口上，不再挪动。
掌心滚烫的温度，慢慢烘着微凉的药粉。
细微的刺痛混着绵长安稳的暖意，缓缓漫开。
她不知道静静依偎了多久。
窗外的天色一寸寸暗下去，再一寸寸沉落。
地板上的灰蓝光影，从脚边慢慢挪到墙角，彻底隐匿。
伤口在缓慢愈合。
很慢，却真真切切地在好转。
她微微垂眸。
他温热的掌心依旧贴合着她的胸口，手指微微蜷起，小心翼翼。
视线落回自己腕间的玉镯上。
残余的暮色落在通透的玉面，泛着一层温润陈旧的柔光。
晚风从窗纸缝隙轻轻钻进来，带着浅浅凉意。
风里，裹着一缕极淡的桂花香。
她指尖轻轻抵着玉镯，一动不动。
燕舟均匀的呼吸，一下一下落在她的发顶。
摇晃的摇椅，渐渐彻底停稳。
窗外暮色，彻底落尽。
天地间，全然沉入漆黑的夜色。
同一时刻，彼岸忘川口。
此地大雾终年不散，茫茫灰白，像撕碎的旧棉絮铺满四野。
…。。