掌心朝上伸到她身侧。
许柚柚低头看了眼，轻轻将手放了进去。
他掌心温热，五指轻轻合拢，力道不紧不松，稳稳牵着她。
心底忽然冒出一个柔软的念头。
这两身衣裳，这份羁绊，从头到尾，主人从来都是他们两个人。
燕舟牵着她，顺着街边往前走，拐进一条窄窄的老胡同。
胡同不宽，两侧是斑驳灰砖墙，墙上爬着大半枯萎的爬山虎，安安静静的。
“这宅子很早就买下了。”
燕舟牵着她往胡同深处走，轻声解释。
“专门存放我们的旧物，我让人定时过来打扫，一直干净着。”
走到胡同尽头的小门，他按下密码。
门应声而开，牵着她一同跨过门槛。
院里是一间不大的房间，朝北开窗，光线匀净柔和，不刺眼。
许柚柚在门口骤然驻足。
房间正中央，静静挂着一身完整婚服。
玄黑色曲裾深衣，右衽层叠缠绕，版型庄重贴身。
领口、袖缘镶着一圈纁红色织锦边，暗金丝线藏在锦料里。
绣的不是寻常凤鸟祥云，是北地独有的伏兽纹路，蛰伏蓄力，沉稳凌厉。
衣摆垂至地面，腰间束着规整的纁红大带。
垂带处绣着断续云雷纹，暗金纹路落在玄黑底色上，若隐若现，低调华贵。
玄黑、纁红、暗金，三色层层相叠，沉敛又厚重。
许柚柚望着这身衣裳，鼻尖微酸，眼眶悄悄发热。
“你保存得很好。”
她缓步走上前，指尖轻轻碰到衣料。
料子微凉厚重，针脚密得极致，几乎摸不出拼接的线条。
指尖顺着衣料轻轻下滑，布料摩擦，发出极轻极细的声响。
她顺着衣领边沿慢慢抚过，划过纁红镶边，划过暗金兽纹。
指尖往下挪，忽然顿在袖口处。
袖口暗袋里，藏着一点干枯轻薄的触感。
她微微俯身，指尖探进去，慢慢抽出一截细细长长的物件。
是一支干枯花材做的书签。
花色早已褪得干净，辨不出当初是红是白。
细细花茎上缠着一缕红线，绕得格外规整。
一圈一圈，从花茎末端，牢牢缠到花萼之下。
她低头盯着这支干枯的花，看了许久。
…。。