落在眼前的衣襟上。
她下意识攥紧被子，肩头的被褥滑落一截，露出素白的寝衣领口。
燕舟垂眸看着她，嗓音带着晨起淡淡的低哑。
“许柚柚，认得我是谁？”
这句话，她每一次醒来，他都会问一遍。
许柚柚眨了眨眼。
眼底的迷蒙慢慢散开，视线落定在他脸上。
安静看了几息，轻声答。
“认得，燕舟。”
“燕舟是谁。”
“我夫君。”
燕舟收紧手臂，把她轻轻往怀里带了带。
下颌蹭了蹭她柔软的发顶，声音压得更低，落在安静的晨光里，格外安稳。
“答对了。夫人。”
许柚柚乖乖贴着他胸口，听着他平稳的心跳。
隔了好一会儿，才轻轻开口。
“阿舟，我睡着的这段时间，父亲给我嫁妆了。是当年许家给母亲的聘礼。”
燕舟搂着她的手，微微收紧。
“你告诉他，你成婚了？”
“说了。”许柚柚语气轻轻的，带着一点浅浅的笑意，“我还说，我的阿舟很好。”
燕舟静了静，轻声问。
“送他走的时候，哭了多久？”
许柚柚沉默了一小会儿。
“回来的路上，一直在哭。”
她顿了顿，慢慢抬起指尖，轻轻贴上他的脸颊，落在眼睑下方。
“……直到听到你哭了。”
燕舟微微侧头，侧脸轻轻贴在她温热的掌心里。
许柚柚的拇指，轻轻蹭过他眼睑下那道极淡的纹路。
“阿舟，你哭得厉害。我听着，心里难受。”
燕舟闭了闭眼。
再次睁开时，嘴角轻轻弯了下，声音低低的，像随口自语。
“要是知道你能听见，我就多哭几次。”
许柚柚静静看着他。
没有笑，也没有说话。
指尖顺着他的眉骨、眼睑，慢慢滑到下颌，停住不动。
片刻后，她认真开口。
“我不喜欢你哭。”
燕舟抬手，轻轻拉下她贴在自己脸上的手。
掌心稳稳扣住，十指相握，拢在身前。
窗外的阳光又亮了些。
落在床尾，落在两人交握的手背上，温温柔柔的。
园子
…。。